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	佛陀傳授呼吸禪定時，所教共有十六步。這是經文中最詳細的禪定指導。而呼吸則是他最高度、也是最經常推薦的禪定主題——因為呼吸不僅僅是心智藉以安定下來集中起來的所在地，也是心智得以用來作分析的對象。那裡是覺醒的洞見升起之處——心智對於呼吸有念住、有警覺，也對自己與呼吸之間的關係有著意識。

在呼吸禪定的後續階段，重點不再側重於呼吸，而在於心智與呼吸的關係上。不過在初始階段，重點是在呼吸本身，用呼吸把心智套牢，將它帶到當下。在最初兩步裡，你只是跟著長呼吸與短呼吸，讓自己對長短呼吸的知覺開始敏感起來。但從第三步開始，就有了意志的成分。你要訓練自己，首先要訓練自己的是，隨著吸氣，意識到你的全身，隨著呼氣，意識到你的全身。

佛陀在描述禪定境界時，並未採用一境性（single-pointedness）的形象。他用了全身意識的形象。喜與樂的感覺從呼吸中產生時，他告訴你，要把喜感與樂感，如同把水揉入麵粉中發麵一般地傳遍全身。另一個形象是，喜悅從體內湧起，如同冷泉水從湖底湧出，給整個湖水帶來清涼。另一個形象是湖中直立的荷苞：一些荷苞並未露出水面，而是整個沒于水中，從根部到頂部為湖水的靜止與清涼所飽和。再有一個形象是，一個包著白布的人，從頭到腳裹著白布，全身覆蓋著白布。

這些皆是全身意識的形象，是一種喜、樂、明亮的意識充滿全身的感覺。那就是你在瞭解呼吸時需要嘗試達到的，因為讓洞見升起的那類意識，並非限制於一點。當你把注意力集中於一點，把其它一概堵在知覺之外時，那樣心智也會留下許多盲點。但是當你試著維持一種全方位的知覺感時，就有助於消除盲點。換句話說，你要沈浸於呼吸之中，對周身的呼吸有知覺。用來描述它的一個詞是 kayagatasati——念住浸沒於全身。身體為知覺所飽和，知覺本身又沈浸於身體中，為身體所包圍。因此並不是你就只注意一點——例如頭部後方——從那一點看身體，或者從那點出發堵住對其它身體部分的知覺。你必須要有全身的知覺，有全方位，三百六十度的知覺，那樣就消除了心智中的盲點。　

你一旦有了這樣的知覺，就要致力於維持它——儘管“致力”與一般的致力並不同。你致力於不把注意力移開，或者不讓它縮小。你致力於不去擔負其它的責任。不過時間長了，這樣的調禦就越來越自然，越來越成為第二天性。你感覺越來越自在。隨著心智安定下來，它平時的緊張能量就開始消解。身體實際上需要的氧氣越來越少，因為你的大腦活動層次開始安靜下來，呼吸也越來越精細。它甚至能夠變得完全靜止，因為你需要的氧氣只需從皮膚的毛孔中獲取。

在這時，呼吸與你的知覺似乎融合在一起。很難把兩者分開，不過你暫時不要嘗試那樣做。就讓知覺與呼吸相互貫通，成為一體。

你必須把這樣的意識，這種一體感，練得極其穩固。否則很容易遭到破壞，因為心智的天性會由它縮小。我們一開始思考，身體某處的能量場就收縮起來，從意識中給堵了出去，這就是為什麼每次一個念頭出來，身體就會有張力。身體這部分緊張起來，讓你去思考那個念頭；身體那部分緊張起來，讓你去考慮這個想法，就這樣來來回回。難怪一個簡單的思考過程會讓身體消耗許多。根據一些中醫理論，腦力勞動者消耗能量的速度，比一個完全的體力勞動者要快三倍。這是因為思考給身體帶來緊張。特別是那些有關過去未來的想法，必須造出一個世界來，才能讓那些想法有地方居留。 

我們使心智集中起來時，是在以一個不同的方式思考。初始階段，我們還是在思考，不過想的完全是有關當下，完全在觀察當下，對當下發生的事件有警覺、有念住，這樣就不必去創造過去、未來世界。這樣給身體造成的張力就減少了。為了保持對當下的念住，不讓心思溜回到老習慣去，你必須儘量保持開闊的知覺，一直到包括對你的手指、腳趾的知覺，那樣才讓你紮根於當下。你的知覺保持著開闊感時，就會防止產生那種收縮性，它允許心智溜出去跟蹤過去與將來。你就完全安住於當前。思考的需要變得越來越少。

隨著念頭越來越少，不去干擾呼吸能量的流動，會產生一種全身的滿足感(sense of fullness)。經文中把這種滿足感稱為喜(rapture)，而稱隨之而來的自在感(sense of ease)為樂(pleasure)。你就讓這個自在的滿足感充滿全身，但仍然把注意力放在呼吸能量上，即使它完全靜止了。你不需要匆忙，不過最後會達到一個地步，身體與心智經歷了足夠的喜與樂，你可以讓它們平息下來。或者有時候，喜念太強烈了，那時你就讓更為精細的呼吸感，進入喜悅中的知覺，然後你轉入一個完全自在(total ease)的層次。之後連自在感——一種啜飲愉悅的感覺——也平息了，把你留在了徹底的靜止狀態。　

你在靜止中定駐下來後，可以開始尋找呼吸於知覺之間的分界線。在此之前，你一直在調禦呼吸，試圖越來越敏感於呼吸怎樣最舒服，怎樣不舒服，你的調禦越來越精細，直到可以放下調禦，與呼吸同一體。這樣做，就使呼吸越來越精細，直到它徹底靜止。當一切穩定靜止下來之後，你的知覺和知覺對象自然而然就分開了，好比懸浮液中的化學物質沈澱下來。一旦知覺分離了出來，你就可以開始直接調禦心智因素，那些影響你的知覺的那些感受(feelings，受)與辨識(perceptions，想)了。你可以觀察它們的行為，因為目前呼吸已經不會干擾了。　

這就好像是在調節無線電頻道。只要有雜音，只要你還沒有調准電臺頻率，你就聽不見訊號的微妙。但是你一旦調到了那個頻率，雜音消失，一切精細處就會清楚起來。你調到心智的頻道，就能看見那些感受與辨識的細微動作。你能看見那些動作的結果，對你知覺的影響，過了一陣，你就會瞭解到這種影響越精細越好。這樣讓它們安靜下來。等到它們安靜下來，你就剩下了知覺本身。

不過，即使這個知覺也有上下起伏的時候，為了超越它們，佛陀讓你調禦它們，就好像你調禦呼吸、調禦感受、辨識那些心理因素一樣。經文上談到令心勝喜、令心定、令心解脫。換句話說，在你對禪定各個階段越來越熟悉時，就會開始對知覺當前所需要的禪定層次有所瞭解。假如它不穩定，怎樣讓它穩定下來？你怎樣改變呼吸的感應，或者調整你的注意力讓心智更加穩定？當禪定變得乾枯起來時怎樣做才能令心勝喜？從一個階段移到下一個階段，你確切需要放下什麼，才能讓心智離開一個比較弱的禪定境界，讓它在一個更強的境界裡安住下來？

佛陀在談到修持這個階段裡的心解脫時，並不是在講徹底解脫。他講的解脫，是指比如你放下初禪的尋想(directed thought，尋)與評量(evaluation，伺)，讓自己從那些因素(禪支)的負擔中解脫出來，同時進入第二禪那，如此類推地進入不同禪定層次的情形。你這樣做時就會看到，出入那些層次，很多意義上是可以藉著意志進行的。這一點很重要。你在禪定中，從一個階段轉到下一個階段，在心目一角注意，為了從一種體驗呼吸的方式轉到下一種方式、從一種層次的穩定性轉到下一種穩定性，自己在做些什麼，就會有洞見產生。你可以看見，很多意義上這是一種心意造成的現象。

這樣做，最後就把呼吸禪定引向了洞見。首先，有了無常的洞見，不僅是對於呼吸，而且更重要的是對於心智本身，因為你看見，即使那些穩定、清新的禪定層次也是可以藉著意志產生的。在這一切清新、一切穩定的狀態之下，是一種重複的意志、意志、維持禪定狀態的意志。有一種累贅的元素存在著。對於無常的洞見，與其說是你怎樣消化經驗，不如說是你怎樣產生經驗。你看見為了產生某一種特別的經驗需要付出的一切努力，就產生了問題：“這樣做值得嗎？這樣一直不停地產生、產生、產生這些經驗，難道不累贅嗎？”

之後問題變成了：“怎樣放下這個累贅呢？”假如你不製造這些禪定境界，你唯一的選擇是不是就回去製造其它種類的經驗呢？或者有可能根本不去製造任何經驗？ 我們的一切常規經驗，無論是在禪定之中還是禪定以外，每分每刻，都具有某種意願、意志的成分。你現在到了一個地步，那種意願的成分、意志的成分，開始明顯地成為累贅。特別是你環顧四周，問道：“我是為誰製造這個？到底是誰在體驗它？” 你就開始看見，你的自我感、這個體驗者是誰，是很難確定的，因為它由五蘊組成，五蘊本身是無常、苦、非我的。這位體驗者也是製造出來的。這樣就產生了經文中稱為 nibbada 的素質，可以譯成覺醒、幻滅。有時候譯文意義更強烈：厭棄。不管怎樣有一種你受夠了的感覺。你覺得淪陷於這個過程。你不再覺得這裡有任何滿足感。你要找一條出路。

因此你就把注意力放在捨棄(letting go)。根據經文，首先集中於無欲(dispassion，離貪)，然後集中於止息(cessation，滅)，最後是一種徹底的出離。換句話說，在最後階段，你放下作為製造者、體驗者、觀察者的每一個動作、每一種意願，哪怕是那些組成正道的辨識(想蘊)與思維構造(行蘊)。當正道的因素完成了它們的工作，你也把它們放下。

所有這一切就圍繞著呼吸發生，在身與心交集的這一點上發生。這就是為什麼佛陀從來沒有讓你把呼吸這個禪定主題徹底放下。解脫道上的進展，正來自安住於當下，正是對這周圍發生的一切，越來越有知覺。你培養出一種全方位的知覺，不僅僅是身體的全方位，而且是心智的全方位。你看穿了那些盲點，是它們讓你明知自己在體會各種經驗，卻忘記了你必須製造那些經驗這個事實。就好像在看電影——燈光在屏幕上閃動了兩小時——接下來看一個講述這部電影攝製過程的紀錄片。你意識到，這上面耗費了幾個月、有時幾年的工夫，於是問題升起了：“這樣做值得嗎？”區區幾個小時的享受，之後你就遺忘了——儘管為了製造它，花了那一切辛苦。

因此當你以同樣方式看待你的一切經驗，看見製造它們時付出的那一切努力，問自己是否值得時：那個時候你就真正開始看穿幻相、開始覺醒，那個時候你就真的能放下了。你放下的不僅是來來去去的辨識與感覺，而且放下了製造它們的行為。你看見這種製造行為無處不在，包括了你的一切經驗。你無論善巧還是缺乏技巧，總是在製造什麼。心智每升起一個願望、每作一次選擇，就是在不斷地製造。這樣看，就有了壓迫感；這也在最後促使你捨棄。

你捨棄了製造、捨棄了創造。捨棄之後豁然開朗。心智面向了一個全新的維度，非創造、無升起、無消逝。儘管那一刻沒有呼吸感、沒有身體感、沒有心智的操作與創造、作為體驗者與製造者的感覺，但也是直接與當下相接觸。佛陀談到這裡時，他的所有言辭都是比喻，所有的比喻都有關於自由。你試圖描述那個狀態，也只能說到這裡，但是怎樣達到那個狀態，卻可以說很多。那就是為什麼佛陀的教導如此詳細。他列出了所有的步驟，詳細解說怎樣到達那裡。但是假如你想知道終點究竟如何，不要去尋找它的詳細描述。只要跟隨那些步驟，你在當下就會有親身的瞭解。


