大德，我有好多難題

（1）

這一次開示的題目也是四聖諦（cattàri ariyasaccàni）。今天讓我們討論第一聖諦──苦聖諦。首先讓我們看一看一些統計。

（2）

有一次，佛陀以指甲挑起些少泥土問道：

「諸比丘，你們認為哪一者比較多：是我指甲上這一小點泥土比較多，還是大地（的泥土）比較多？」

「世尊，這大地肯定比較多。跟大地比較起來，該一小點泥土微不足道、無法比較、甚至算不上（大地的）其中一份子。」

「同樣地，諸比丘，人死後再投生為人的很少，但人死後投生到地獄的則多得許多。」

佛陀解釋人死後投生為動物與餓鬼的情形也是如此。佛陀知道這點，因為他能夠看到。

（3）

該些統計是否已經變了？現代的統計是否比較樂觀？可惜卻是更不樂觀了，因為一直以來人類的素質與行為都在不斷地腐敗。佛陀知見這點後再解釋，而且何時何地我們皆可找到支持這一點的證據，例如在報紙上與電視裡。

但為何該些統計是如此？為何人類無可避免地都會投生到地獄、投生為動物或投生為餓鬼？佛陀說：「諸比丘，因為他們還未知見四聖諦。是哪四者？苦聖諦、苦集聖諦、苦滅聖諦、導向苦滅之道聖諦。」
你們是否認為自己是在該些統計之外？你們是否認為自己很安全，因此不需要理會四聖諦？請回答我的問題。

（4）

我們時常認為該些統計只是與別人有關。如果我們不這麼認為，我們的作為將會不一樣，而該些統計也會不一樣。但很自然地我們會把一切都想像得美好，因為愚痴是很自然的。佛陀以四種良馬的譬喻
來解釋這一點。這四種馬受到良好的飼養、受到良好的訓練、源自優良的品種：不是一般平凡的馬。佛陀解釋，第一種良馬只須見到馬鞭的影子就會受到激勵以遵從指示工作。但第二種良馬只有在馬鞭碰到牠的皮時才會受到激勵。第三種必須在感到馬鞭打到肉時才受到激勵，第四種則在狠打之下才會受到激勵。佛陀說，同樣地，第一種受到良好教育的人只須聽到某某處某某人患了病或逝世就會受到激勵而停止放逸，開始潛修佛法。但第二種受到良好教育的人必須見到有人患了病或逝世才會受到激勵。第三種人只有在見到親戚或族人患了病或逝世才會受到激勵，第四種人則在自己遭受嚴厲、劇烈、要命的痛苦才會受到激勵。

（5）

當然也有一種馬是無論怎麼狠打也絕不會受到激勵以遵從命令的。在此佛陀並沒有提到這種馬，因為這不是良馬。同樣地，無論聽聞、看見、親身體驗多少痛苦也不會學習的人不能稱為受到良好教育的人：這種人是佛陀所稱的愚人（bàla）。佛陀解釋，該愚人見到稚嫩的嬰兒面孔朝下俯臥、沾滿了自己的糞尿；該愚人見到一個男人（或女人）活了八十歲、九十歲或一百歲、老朽、猶如屋脊般彎曲、駝背、依靠枴杖支持、虛弱蹣跚、青春不再、老掉牙、白了髮、頭髮稀鬆、頭頂光光、皺紋滿面、四肢斑斑；該愚人見到一個男人（或女人）患了病、痛苦、病得死去活來、躺在自己的糞尿之中、由某人扶起、由別人放下；該愚人見到一個男人（或女人）已經死了一天、兩天或三天、腫脹、流出膿液，但是該愚人依然不會透過身口意行善。

這時代的貪欲已經被神聖化，因此這種愚痴當然更恐怖，因為許多實相已經被覆蓋：病人被藏在醫院裡；死人得到化妝、迅速火化；而且提及這些事被認為消極。甚至有些父母被知照老、病、死的實相並不適合讓孩子們知道，反之神化故事、迪斯尼樂園與流行歌曲則沒問題，透過運動比賽來增長對身體的虛榮與自大則被積極的鼓勵──（被視為）國家的財富。

（6）

該些馬受到主人的馬鞭激勵，人類則受到痛苦之鞭激勵。苦是第一聖諦，即苦聖諦，是一切的起點。什麼是苦？佛陀解釋
：「生是苦、老是苦、病是苦、死是苦、怨憎會是苦、愛別離是苦、求不得也是苦。簡而言之：五取蘊是苦。」
巴利聖典
解釋，苦聖諦是四聖諦的第一項，因為它粗顯且為一切眾生所共有而易於明白。
（7）

要了解苦的本質的其中一個方法是觀察對苦的兩種反應。佛陀解釋
：「當某人受到痛苦擊敗、其心受到痛苦控制，他就會憂傷流淚、搥胸痛哭、心煩意亂，或者他會向外追尋（心想）：『有什麼人懂得能夠幫助滅除痛苦的片言字語？』」第一種反應是耽樂於痛苦（以擴大它），另一種則是嘗試對治它（以減輕痛苦）。

（8）

我們都見過這一點。我們自己或某位親愛的人生病或死亡時，我們幾乎每個人都感到心煩意亂。子女生病時，父母感到心煩意亂；父母生病時，子女感到心煩意亂；妻子生病時，丈夫感到心煩意亂；丈夫生病時，妻子感到心煩意亂；朋友生病時，朋友感到心煩意亂；師長生病時，學生感到心煩意亂；自己生病時，我們也感到心煩意亂。病情越嚴重，痛苦就越強大；死亡發生時，我們甚至會精神失常。許多父母永遠忘不了孩子的死亡，許多子女一年又一年地為父母的死亡憂傷，丈夫則為過世的妻子感到憂傷不已等等。有些人因為這種憂傷而開始酗酒、忽略了工作與自己，最終這種精神上的病導致身體上的病。事實上，有些人因為憂傷而患上癌症、帕金遜症或心臟病，甚至死於憂傷；即使動物也會如此。

透過對貪欲、青春、健康與生命的現代世界性正統信仰，因體驗痛苦而產生的迷惑變得非常糟糕，變得越來越難以對治。這是至深的愚痴（迷惑的思想與價值），無可避免地導致更迷惑──愚痴帶來更多的愚痴。

（9）

然而，佛陀解釋，也有些人並不耽樂於痛苦，不太迷惑，會尋求解決的方法。這種人在世界各地皆可見到。去問任何一位醫生，他都會告訴你們在醫院有些非常罕見的病人會開始探索生命，開始閱讀報紙以外的東西，開始討論與溫布頓無關的事物。不幸的是這是非常罕見的，而且許多人在痊癒之後就把它給忘了──直到下一次生病為止。當所患的是致命病，或在死亡邊緣，或親愛的人逝世時，這種具備建設性的反應有時會發生，也就在這時候人們開始修禪。他們的痛苦為他們撥出以前認為沒有的時間。即使如此，這種反應非常罕見，因為它的根基是與自然相反的智慧──智慧是不自然的。

（10）

老、病、死之苦顯而易見，然而生之苦卻較少獲得理解，或許該說是較少為人接受。人們並不甚了解懷孕（對孕婦，尤其是對胎兒來說）充滿劇烈的痛苦。聖典形容胎兒的極苦，以及生產的折磨。看一看剛出生的嬰兒，看那你們不曾見過的痛苦面容。但我們並不看那面容，而只看到「我的兒子」、「我的女兒」與「我」，假裝出生是一件美妙的事，雖然每個人都知道那是痛苦的景象、痛苦的聲音、痛苦的氣味及痛苦的觸覺；老、病、死這些其他人生大事也是如此。

解釋墮胎之苦時，聖典說胎兒受到切割、肢解所經歷的痛苦甚至不適合朋友、親密者與同伴看見。保密這一切實相是人類的無明，但依據現代世界性已神聖化的貪欲來說，提及這些實相存在就等同犯了無可寬恕的滔天大罪──說實相的人必須非常的謹慎。

（11）

接著還有佛陀形容為怨憎會之苦。佛陀解釋
：「任何人有了不想要的、討厭的、不愉快的色塵、聲塵、香塵、味塵、觸塵或法塵，或者任何人遭遇到心懷惡意者、心懷傷害意者、心懷擾亂意者、心懷危害意者，那稱為怨憎會。」

這種苦純粹是體驗苦受（dukkha vedanà），在一生之中不斷地發生，分分秒秒地發生。但這比較複雜，因為它依靠我們的感想（sa¤¤à）。舉例而言，使得我們不斷地移動四肢的身體不適、捕鼠器中死老鼠的景象、小孩哭泣的聲音、殺蟲劑的氣味或無糖咖啡的味道。我們或許會說這些東西產生痛苦，但這是因人而異的。

（12）

有些人不斷地移動四肢，這可以是心散亂的徵象，也可能是因為他們執著自己的身體。再看一看那些曾經修禪及培育身體方面的自制力的比丘們，觀察他們幾乎不曾移動四肢。他們的禪修已經減輕了對身體的執著。這是為何聖典說身體苦受的作用是導致愚人憂慮。
接著有家庭主婦設下捕鼠器。開始時她對見到死老鼠感到不悅，但接著想一想、隨著進一步的行法（saïkhàrà）運作，它變成了樂受（sukha vedanà）：「終於捉到你了！」她也可能會對殺蟲劑的味道感到快樂，因為它代表她的死對頭蚊子與蟑螂的死亡。我們都曾見過小孩子們如何樂於互相弄哭對方，而眾多現代教條之一是自以為是且武斷地指責人們咖啡中的糖。如是：「某人的肉成為另一人的毒藥。」

（13）

感受苦的多樣化也可以在佛陀形容的愛別離苦之中見到。這純粹與前者相對。前者是與不喜愛的相遇，這一項則是與喜愛的分離：例如母親在早上把兒子送進學校；兒子在學校假期時懷念著在學校和他一起遊玩的同學而感到無聊。泊車票也是苦，因為我們必須與自己可貴的金錢分離，卻得不到任何欲樂回饋，這是為何付所得稅也是苦。迷失（與熟悉的事物分離）是苦，賭輸錢是苦，遺失錢包是苦，發脾氣是苦，找不到鎖匙也是苦。

（14）

佛陀也解釋求不得苦。佛陀解釋那是追求得不到的東西
：「會遭受老、病、死、愁、悲、苦、憂、惱的眾生內心生起這樣的願望：『希望我不會遭受老、病、死、愁、悲、苦、憂、惱，希望我不會老、病、死、愁、悲、苦、憂、惱！』」

（15）

所求者即是希望或期望得到之物。每個人都希望不會老、病、死等；丈夫希望懷孕的妻子會生個兒子，其懷孕的妻子則希望生個女兒，他們兩者都希望孩子是個美麗的天使、心地善良、聰明有禮、永無病痛等。他們的失望始於生產的慘痛經歷，而且隨著孩子的一生繼續下去，因為孩子也跟他們一樣必須遭受老、病、死；老婦女希望醫生能夠醫好她那可怕的關節炎，但痛苦還是持續下去，因為那是老化的症狀；醫生看到所有的病人都遭受痛苦，心裡希望自己能夠為他們解除一切的病痛，然而這是一場敗仗；農夫一時希望天下雨，一時又希望天不下雨，但雨神卻隨心所欲而為；我們追趕公車卻趕不上；狗兒想要獲得餐桌上的食物卻被斥罵。在整個人生，每一天，甚至分分秒秒之中，我們都從一個期望去到另一個期望，而且這些期望幾乎都不曾如我們所願地實現。無論失望的痛苦是大是小都是苦。

（16）

看回佛陀對苦的分析，我們就會了解苦是與人生不可分離的一部份。這是為何佛陀解釋生是苦時，他最終是指僅只是投生已經是苦。佛陀解釋
：「無論是任何眾生，在任何眾生的群體，都有誕生、產生、生起、諸蘊的顯現、（眼處、耳處、鼻處、舌處、身處、意處）諸處的獲得，諸比丘，那稱為生。」無論投生到哪一界都是苦。投生到欲界天與梵天界時，我們時時刻刻所體驗的只有極強的樂受，但還是有痛苦的，因為我們必定有壽終的時刻，其時不知又會投生到哪裡。

（17）

我們可以持續不斷地討論各種痛苦，但聖典解釋：「即使（某人花了）許多個大劫，要毫無遺漏地說出每一種苦是不可能的，因此世尊說：『簡而言之，五取蘊是苦。』」五取蘊（pa¤cupàdànakkhandhà）是色（råpa）、受（vedanà）、想（sa¤¤à）、行（saïkhàrà）與識（vi¤¤àõa）：沒有五取蘊，苦就不存在；有了五取蘊，苦就不可能不存在。

我們都能夠了解生、老、病、死、怨憎會、愛別離與求不得，但只有少數能夠了解五取蘊這一詞。（我們之中多數一聽到「五取蘊」這一類的詞句就感到痛苦。）

五蘊是生命的五個層面。佛陀以許多層面來形容生命：這有視其對象是誰，以及其原因何在。舉例而言，佛陀因此形容生命為六處：眼處、耳處、鼻處、舌處、身處、意處；佛陀形容生命為十二處：眼處與色塵、耳處與聲塵、鼻處與香塵、舌處與味塵、身處與觸塵、意處與法塵；佛陀形容生命為五蘊，也形容生命為只有二法：名（nàma）與色（råpa）（名即是受、想、行、識四蘊；色則是色蘊）。佛陀也形容生命為只有一法：苦。

（18）

然而什麼是蘊？蘊的巴利文是khandha，可翻譯為群、體、整體、聚、組別或蘊。但為何諸蘊稱為蘊？有一位比丘就曾經提出這個問題，佛陀則解釋每一蘊稱為蘊是因為每一蘊是十一種蘊的聚合體。舉例而言，佛陀解釋：
「無論是哪一種色法，無論是過去、未來或現在的；內在或外在的；粗糙或微細的；劣等或殊勝的，遠或近的：這些都稱為色蘊（råpakkhandho）。」
佛陀解釋，無論是哪一種色法是指四大種
（màhabhutà）與由四大種所造之色
。四大種是地界、水界、火界與風界，由它們所造之色則是色塵、聲塵、香塵、味塵等。該蘊本身組成十一蘊，例如過去、未來或現在的色法可以是過去世、今世及未來世的色法，或者是這一秒、前一秒及後一秒的色法；內在與外在的色法可以是自己的色法及其他眾生與無生命體的色法，或者是自己今世的色法及自己其他世的色法；劣等與殊勝的色法可以是不同生命界（越低層就越粗糙，越高層就越微細）的色法等等。受、想、行、識諸蘊也有這十一種蘊。

可見佛陀的眼光不是短淺與狹窄至只見到一個世界的一個大劫裡的一段時間的其中一個層面而已。其眼光是無量的佛法，即生命的整體──無量時空的一切層面。

（19）

這些幾乎都不能以肉眼看見，當然這也是其中一個原因為何（依靠物質工藝的）現代科學的範圍微不足道，其知識極其膚淺且受到扭曲。然而，依靠精神工藝的力量（定與慧），我們能夠以慧眼知見這一切。佛陀的這種慧眼特別強大有力，這是為何當他解釋愚人如何投生到地獄時，他可以說
：「諸比丘，我向你們所說的這件事並非聽自其他沙門或婆羅門；我向你們所說的這件事是我自己知見與發現的。」
（20）

五蘊（pa¤cakkhandhà）與五取蘊
（pa¤cupàdànakkhandhà）之間的差別是什麼？其差別是看法。五取蘊是指它們能夠被執取（upàdàniya）
。五蘊被執取是什麼意思？它的意思是無明凡夫執取它們為快樂、安全等。佛陀解釋，這些蘊具漏（sàsava）──受到欲漏（kàmàsavà）、有漏（bhavàsavà）與無明漏（avijjàsavà）污染。

（21）

這是什麼意思？舉屬於色蘊的色法來說。有些色法是我們的身體，有些色法則在我們的身體之外：內在與外在。我們的身體擁有生命，也就是有生命體，雖然我們四處帶著走的糞尿是無生命體。在我們身體之外的色法是其他眾生的有生命體色法，以及植物、水、空氣、石頭、玻璃、塑膠、整個地球至無邊世界的無生命體色法。它是一切色法整體，我們則執取它為可樂之物（欲漏）、永恆之物（有漏；那就是之前我們提及對老病死盲目的愚人），我們也執取它為我們的東西、組成我們的東西（無明漏，也是其他二漏的原因）。

（22）

我們以為自己的色身美麗，但即使現代科學也知道聖典說身體由成千成萬隻蟲組成是真的
。現代科學證實我們的皮膚（即使是在胎裡時）是成千成萬隻蟲，而且體內藏著千千萬萬隻蟲。我們時時刻刻帶著走的骨頭、肌肉、腱、腸、血、痰、口水、鼻涕、汗、糞與尿是否美麗？把這些都拿掉，剩下的是什麼？什麼都沒有，除了空間。如此即可理解認為身體美麗只是在看幻象。

現代科學也知道身體不斷地變化這一項事實。然而我們還是想像它為恆常不變。而且我們多數都不禁認為自己的身體是我們的自我──年輕力壯的男人認為他那年輕健康的身體是他的，是他自己；虛弱的老人認為他那衰老多病的身體是他的，是他自己。我們對親愛者的身體也持有相同的看法──父母如此看待子女的身體，子女如此看待父母的身體，丈夫如此看待妻子的身體，妻子如此看待丈夫的身體等等。然而由於我們天生的愚痴，我們沒有覺察到自己的看法是如此──我們視此愚痴為理所當然，不曾停下來質問其真相。現代科學對身體實相有相當好的見解，但這知識只能讓他們樂於自己的發現──這是被貪欲與無明污染的受蘊。

（23）

如此執取身體與其他色法很自然，因為如實知見諸法需要智慧。同樣地，如此執取受、想、行、識也很自然。它們是名法，我們視它們為樂、常、屬於我──我們視它們為自己的與別人的自我。想要色法永遠美妙就是說每當我們看見、聽到、嗅到、嚐到與感覺到某樣東西（這一切都是色法），我們只要美妙的受、美妙的想、美妙的行與美妙的識生起──我們要永遠美妙的名法。

（24）

若名色法果真是我們的，因此在我們的控制之下，一切事物將會很好。我們只需要決定：「我要我的色身與財產、受、想、行、識永遠美妙。」我們做得好像我們能夠那樣地控制東西，然而無論我們的意願如何，無論我們如何努力保持身體年輕、健康、美麗、永生，身體只會依照一切肉體（變老、患病與死亡）的道路進行，世界也朝它所要的道路進行──我們一直都體驗不美妙色塵、聲塵、香塵、味塵與觸塵。無論如何，由於天生的愚痴，我們執取五取蘊為我們的快樂泉源（我們執取它們為常、樂、我）。由於它們朝它們所要的道路進行（無常，因此是苦，也因此不曾是我們的），我們的生命只是喜愛與不喜愛（受、想、行、識一直都在變化），這並不是快樂，而是苦。

（25）

有一次，有一位名叫真實（Saccaka）的沙門挑戰佛陀，堅持五蘊是我
。佛陀就問他是否能夠決定自己的五蘊怎樣與不怎麼樣。真實只得承認他不能──他只得承認無論我們想怎樣，五蘊依然無常、必須遭受變易。

佛陀接著問道：「無常之法是苦還是樂？」

「是苦，喬達摩大師。」

「對於無常、苦及必須遭受變易之法是否可視為『這是我的，這是我，這是我的自我』？」

「不可以，喬達摩大師。」

佛陀接著問道：「若人依附苦、依靠苦、執著苦且視苦之法為『這是我的，這是我，這是我的自我』，他自己是否能夠徹知苦，或完全滅盡苦而安住？」

「他怎麼能夠呢？喬達摩大師。」

換言之，只要還有無明，就還有漏，就還有取蘊，就還有苦，而且無法了解苦。無明是苦的母親，因為無明是再生的母親。

（26）

解釋緣起（pañiccasamuppàda）時
，佛陀即解釋了這一點：「諸比丘，無明緣生行、行緣生識、識緣生名色、名色緣生六處、六處緣生觸、觸緣生受、受緣生愛、愛緣生取、取緣生有、有緣生生、生緣生老、死、愁、悲、苦、憂、惱。一切苦蘊如是生起。」

（27）

緣起是對生死輪迴的分析。它始於「無明緣」。無明是苦之緣。沒有無明就沒有苦。如何滅除無明？（那就必須）徹知四聖諦。徹知四聖諦即是滅除無明，也就是滅除生死輪迴。如何才能徹知四聖諦？首先必須徹知第一聖諦──苦聖諦。事實上，徹知第一聖諦就等同徹知所有四聖諦。佛陀解釋
：「諸比丘，見苦者亦見苦集，亦見苦滅，亦見導向苦滅之道。」

（28）

如果有人來說：「大德，我有好多難題。請給予開導。」他所獲得的答案是什麼？「你有難題是因為你已經投生，而那些難題只有在你停止投生時才會停止。這是第一聖諦、第二聖諦、第三聖諦與第四聖諦的摘要。這是一切佛的教法，不多也不少。一切佛都勸導你停止投生，而這只有在你成為阿羅漢時才能辦到，因此你還期望我會給予你什麼勸導？勸你追求生命與再生？」

（29）

佛陀解釋，有（bhava）
是生（jàti）的緣。因此請讓我以很少被人引用、佛陀對「有」的評語來結束今天的開示
：「諸比丘，猶如甚至一小點的糞也惡臭，因此我對連一剎那的生命也不讚嘆，即使只是一彈指的時間。」
為什麼佛陀這一句評語極少被人引用？因為執取五蘊、執取無明、執取苦──不了知第一聖諦；不是一位良馬佛教徒。

謝謝。

� 《相應部．人死地獄經》（S.V.XII.xi.1 Manussa Cuti Niraya Sutta）同前2《人死為動物經》、3《人死為餓鬼經》


� 《增支部．四集．馬鞭經》（A.IV.III.ii.3 Patoda Sutta）


� 《中部．天使經》（M.III.iii.10 Devadåta Sutta）


� 《相應部．轉法輪經》（S.V.XII.ii.1 Dhammacakkappavattana Sutta）


� 在這一章裡，所引用的「聖典」皆指《清淨道論》第十六章．說諦品。


� 《增支部．洞悉經》（A.VI.vi.9 Nibbhedika Sutta）


� 《長部．大念處經》（D.II.9 Mahàsatipaññhàna Sutta）


� 英國諺語，以「肉」代表「食物」。


� 《長部．大念處經》（D.II.9 Mahàsatipaññhàna Sutta）


� 同上


� 《中部．大月圓夜經》（M.III.i.9 Mahà Puõõama-Sutta）


� 譯按：一般譯為「四大」，又稱為「四界」（catudhàtu）。


� 《中部．大牧牛者經》（M.I.iv.3 Mahàgopàlaka Sutta）


� 《中部．天使經》（M.III.iii.10 Devadåta Sutta）


� 譯按：雖然四道與四果這八個出世間心也都由四種名蘊組成，但它們是不能被執取的。因此五取蘊不包括八個出世間心，五蘊則包括它們。


� 《相應部．蘊經》（S.III.I.v.6 Khandha Sutta）


� 《清淨道論》第八章．隨念業處義釋（Vis.VIII.25 Anussati Kammaññhàna Niddesa）


� 《中部．小真實經》（M.I.iv.5 Cålasaccaka Sutta）


� 《相應部．緣起》（S.II.I.I.1 Pañiccasamuppàda）


� 《相應部．迦彎巴帝經》（S.V.XII.iii.10 Gavampati Sutta）。譯按：迦彎巴帝尊者是佛陀的大弟子之一。


� 譯按：「有」有兩種，即「業有」與「生有」。在此是指業有。


� 《增支部．一法聖典．三品》（A.I.XVI.iii Ekadhamma Pàëi: Tatiya Vaggo）
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