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涅槃的佛教
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為了能充分地認知苦、無常與無我，
佛教徒必須修習八正道，即四聖諦中最後一項的道諦，
八正道包含戒、定和慧三個階段。
法門： 八正道
〔第一階段：持戒〕
　　如果去除渴愛或破除執著可以解脫，不受輪迴，那麼用什麼方法可以達到不執著呢？依據佛教的看法，答案就是破除無明。凡夫仍然陷於輪迴，是因為無知於有情的三種特質所致。因此想要達到不執著，就必須認清萬法無我、諸行無常，而且了知渴愛只會招感痛苦。為了能充分地認知苦、無常與無我，佛教徒必須修習八正道，即四聖諦中最後一項的道諦。 

　　八正道包含戒、定和慧三個階段 (1)。第一階段是持戒（ sila ），最起碼要受持五戒（見以下所述），但單只是持戒並不能得到解脫，除非能夠同時修習不執著，否則還是會有再生的業果，當然會往生較好的地方，但還是會輪迴，而不是從中解脫。 

　　雖然如此，持戒還是有助於解脫，因為持戒可使人自律（ sikkha ）或長養德行，而這也是修學定、慧二學所必須具足的條件。的確，即使是修禪的比丘，理論上已達到修定的階段，持戒仍是一位精進佛教徒必備的特質。如同一位緬甸比丘所說： 

「以戒為師，依教奉行」，此為佛法的精髓。佛陀認為眾生平等，凡是奉行佛法的人就是真正的佛教徒。 

　　而且，緬甸的在家眾也同意這個觀點。 當以佛教的方式來面對麥可（ Micah ）所提出的問題：「佛陀要求你們什麼呢？」在我的訪談案例中，事實上只有兩位村民回答：「奉行戒律。」 

　　佛教戒律是佛教道德的核心，共有三種戒：即最基本的五戒以及更進一步的八戒和十戒。 

◎佛教因慈悲而徹底不殺生
　　五戒是每位佛弟子必須持守的，其內容為不殺生（凡有生命者皆不得殺，甚至連昆蟲也包含在內）、不偷盜、不邪淫、不妄語及不飲酒（不喝任何妨礙神智清明或使人行動遲緩的東西），五戒通常是要全部受持的 (2)。 

　　在繼續討論之前，我們必須先說明佛教徹底不殺生的態度。一如它所根源的印度教，佛教禁殺的範圍包含一切有生命的生物，而不是如猶太教或基督教的禁殺只限於人類。然而，佛教不同於印度教的是，不殺生的精神不在於「不害」（ ahimsa ），而在於「慈悲」（ metta ）。 

　　「慈悲」是佛教最高貴的情操，也是持戒清淨的象徵。從佛教的觀點來看，奪取任何生命皆有違「慈悲」，而且會被認為是謀殺。所以，在緬甸幾乎找不到一位佛教徒的屠夫，幾乎所有緬甸的屠夫都是回教徒。同樣地，也難以找到一位佛教的畜牧者，雖然畜牧者並沒有親自屠殺牲口，但是，畜養動物供屠夫宰殺也說不過去 (3)。 

　　同樣地，除了基督徒的獵人外，在緬甸沒有其他人當獵人。而且雖然緬甸有漁民，但這是一種受到鄙視的職業，很少佛教徒願意和他或他的下一代通婚。在野畿村，有兩家漁民的房子被其他住戶孤立起來（漁民自己對他們這種看來有違佛法的行為，提出了傳統的解釋：他們並沒有殺魚，只是把魚從水裡捉出來）。 

　　佛教徒對殺生的態度，也可以從難以將殺蟲劑引進緬甸的事看出來。當為了撲滅瘧疾運動而首次引進 DDT 時，緬甸政府採用和漁夫一樣的詭辯， 也就是政府並沒有殺蚊子，只是噴噴房子而已，如果蚊子因為碰到 DDT 而死了， 那麼牠們並不是被政府殺死的，而是因為自己的因素或意外才喪生的，但還是少有緬甸人願意參與噴灑的工作。假如有蒼蠅、蚊子或其他昆蟲飛到緬甸人的面前，他只會用手揮走牠們，絕不會殺死牠們。同樣地，如果在院子或屋內發現一條毒蛇，他們會把蛇抓起來，然後拿到安全的地方放生，並不會殺死牠。 

　　正規來說，即使是出於自衛，也不得殺生，假如受到野獸或毒蛇的攻擊，他也不會為求自保而殺害攻擊者。就像一位受訪者所說的： 

就讓牠殺了我吧！我是絕對不會去殺牠的。 

　　這態度是從業力論產生的： 

如果那是你自己過去的惡行所引生的業報，就應該被殺，攻擊者只不過是業報的執行者。 

　　若有毒蛇攻擊並殺死一個人，那麼這個人的死是必須的且是公平的，因為那是業報。反之，若他不是業力註定要被蛇咬死，那麼這個人就不會受到毒蛇攻擊，就算受到攻擊也不會死。緬甸人雖然強調無差別的慈悲，但是多數人並不認為殺蚊子會像殺人那樣十惡不赦，多數的僧侶也認同這樣的見解。 

　　雖然，所有我訪談過的比丘都認為殺戒適用於從人類到昆蟲等所有的生命，但他們大多數也同意，殺昆蟲不像殺人，或殺其他哺乳類動物那麼可怕。另一方面，他們也一致認為經常屠殺動物者，例如獵人、屠夫和漁民，毫無疑問地會下地獄。 

◎佛弟子必須定期受八關齋戒
　　除受持五戒外，每位佛弟子必須定期受八關齋戒，通常是在佛教的安息日或節慶時，如果可能的話，在結夏安居的三個月中受持八戒。八關齋戒除了前述五戒外，還另外加了四條。之所以稱為八戒，是因為其中第七、八條依慣例合併為一條。持守八戒是從不邪淫延伸為完全不淫，更進一步地受持過午不食、不歌舞倡伎、不著香華鬘不香油塗身及不坐臥高廣大床。十戒則是由上述八（或九）戒，再加上一條不捉持金銀戒。 

　　因為這不是一篇佛教倫理學的論文 (4)，所以我們在這裡並不探討佛教戒條的理則，但至少必須提及涅槃佛教的三個倫理層面，因為它們與佛教徒的行為息息相關。 

◎佛教的持戒重視止息犯戒的欲望，遠甚於禁絕犯戒的行為
　　第一是我前面已提過的動機（ cetana，思；緬甸文 seidana ），根據佛教的說法，除非是有意、蓄意或有目的的行為，否則行為本身沒有善惡之分。不自覺妄語或非蓄意殺生，不被認為是惡劣的或有罪的 (5)；相反地，不道德行為的動機被視為是不道德的行為，因為在內心所做的不善行，本身就是一種不道德行為。 

　　由於是一種精神上的持戒，佛教的持戒重視止息犯戒的欲望，遠甚於禁絕犯戒的行為。這種極度強調動機為道德的原則，在涅槃佛教中是相當重要的，因為解脫的核心是著重在心理層面。因此，佛教的戒就如同佛教的禪修般，主要都是一種訓練自心的方法。 

　　毋庸置疑地，道德和不道德的行為都是有果報的，但是依循道德規範並不是基於對結果的關心，而是在於那些動機不純的行為，如以自利為出發點的善行，並不被認為是一種美德。當然，道德與不道德的行為自有其社會和業力的報酬，但它們（或迴避它們）都不是佛教戒律所期待的目標。就涅槃佛教來說，「戒」主要是一種精神的自律，那是達到某種心境的工具，也是證得涅槃的首要條件。 

◎佛教持戒的終極目標是使人斷除世俗的欲望和煩惱
　　這引導到佛教倫理的第二個層面，也是我想在這裡提到的。佛教持戒的終極目標是使人在心靈上達到斷除世俗的欲望和煩惱（ kilesa ），然而這些煩惱與佛教戒律間的關係是相互排斥的。一方面，滅除煩惱被視為是朝向解脫道的第一步，也是持戒的目標；另一方面，滅除煩惱也是真正持戒的必備條件。既然這種互斥關係是這宗教理論的核心，我也只能如實記錄而不處理這樣的矛盾。 

　　在各種不同的煩惱中， 貪（ lobha ）、瞋（ dosa ）、痴（ moha ）這三種煩惱是特別必須根除的。假如說在當代緬甸不論是道場的開示或在家居士的討論，這三毒遠比任何其他佛教名相更常出現，這實在不是誇大之辭。戰爭與通姦、叛亂與分裂、抗爭與腐敗這些以及更多現象，都是源於這些煩惱。 

◎心靈破除貪、瞋、痴後，才能止息輪迴而滅苦
　　由此，我們將導入涅槃佛教的第三個倫理層面。心靈在破除貪、瞋、痴三毒之後，會得到一種唯一被涅槃佛教重視的情緒狀態，也就是「捨」（ upekkha ）。 最後，一個真正的佛教徒與所謂真正的基督徒不同的是—言行是由「捨」所主宰，而不是由「愛」。這並不表示說，從佛教持戒的觀點來看，「愛」本身是不道德的；相反地，卻是一如我們所見，「愛」是聖道上戒學的第一步；更甚者，若說「愛」是一種良善情操，那麼因「愛」而造作的行為會為人帶來功德。但從涅槃佛教的觀點來看，如「愛」這樣的善意，就像惡意的「恨」一樣，都是負面的。因為只要產生了功德，就　　會有果報，「愛」也就和「恨」一樣會導致輪迴，然後導致痛苦。唯有滅除所有情緒，也就是達到「捨」的境地，才能止息輪迴，達到滅苦。 

　　簡而言之，在評估「愛」在佛教思想中的地位時，重要的是要能區分它在倫理上或救度上的價值。在佛教倫理中，「愛」只是善行的重要基礎；事實上，佛教並不把「愛」看作是舉世通用的術語，而是將它細分為三種概念，就倫理上的重要性依序來分，「愛」可分為：慈（ metta ），普愛一切有情；悲（ karuna ），悲憫受苦迫的人；喜（ mudita），隨喜別人的快樂。只有歷經這三階段才能達到最後「捨」的境界—在情緒上對自他命運都不再執著，而這是解脫所必備的。在這種情況下，同樣是道德的行為，卻因為情感上的超然，而不會產生任何果報。 

〔第二階段：禪修〕
　　以戒為基礎， 聖道的第二階段是「禪的修習」， 它可分為二個層次： （一）止（samatha ）； （二）觀（ vipassana ）。 唯有透過觀， 才能得到證入涅槃必要的慧（panna ）。 

　　依據佛法，由於心是變遷不已的，所以在禪修中的第一個階段，就是要能克服內心擾攘的染污，使心達到平靜、寂默， 摒棄心中一切內外刺激的狀態。 只有透過止的修習（samatha-bhavana ）達到心一境性的狀態後， 才能進入第二階段， 也就是觀的修習（vipassana-bhavana ）。 這二種的方式在緬甸都被稱為「業處」（ kammatthana (6) ），讓我們開始依止的修習來禪坐，而後進入平靜、寂默的狀態吧！ 

◎修習「止」，達到心一境性的狀態
　　依據佛教觀點來說，因為心一直到處攀緣或掉動不安，在平時是一刻也不止息的，所以這樣的禪修是必要的。以下緬甸鄉村比丘的語錄頗具有代表性： 

　　人無法安住自心，它總是四處攀緣，心流轉的變化極其快速。如果不管住自己的心，它就會到處亂跑，因此比丘禪修時必須主宰他的心。心不可能在身體上一直待在一處，它總是四處遊走。即使在禪修中心，仍是有許多緣境現前。因此，心總是到處攀緣，制心於一處並不容易。即使睡著了，心還是活動不已，因為人會做夢，所以制心一處並不容易……，控制自心是最重要的事，人們必須要主宰自心，不然它就會四處攀緣。 

　　最後這段引自一位仰光寺廟的禪修大師（Tin Swe 1965:43）： 

　　自制其心，就如繫繩於野牛，開始並不容易。當你起先想用繩子縛住一頭野牛，牠一定會激烈反抗，想要奮力掙脫。在持續掙扎好一陣子後，牠便會漸漸安靜下來。到最後，野牛會習慣那條繩子，甚至你放了牠，牠也不會跑走。當你禪修時，就像繫繩於野牛一樣，你也會發現愈來愈容易專注。 

　　傳統的作法是以三十八種所緣其中之一（或更多）來禪修，可使人達到專注，這三十八所緣可分為五種： 

　　一、十遍（ kasina ），持續觀想一系列不同形狀、顏色的所緣，直到不用眼觀，便可看到他所選定的所緣，這所緣最後就變成一概念的所緣。 

　　二、十種觀人屍相的修定方式（通稱 asubha meditation，十不淨）。這類法門通常是在塚間修習， 但也並不一定，其中最著名的是專注於人體的「三十二部位」 (7) 及「九孔」 (8) 不斷地流著污穢不淨之物。 （對這種修法更詳盡的描述， 請見 Hardy1850:247 – 249 ） 

　　三、十種特定物，諸如佛、法、僧或自己的身體等。 

　　四、四無量心，將慈、悲、喜、捨的情緒作為業處。 

　　五、以四無色法來禪修—即空、識、無所有、非想非非想的狀態。 

　　所有這些法門都有助於修定，因為它能削弱概念性的思考，在某些情況下也可達到四禪（ jhana ）。禪（緬甸文 zan ）是一種專注、安止、無量喜樂，而如 U Thittila 所述的「特別的，超世間的經驗」（見 Morgan （ ed)1956:109 ）。 禪定可分為四階段，每一種都有其特定的定，一般認為那就是決定一個人最後將到達佛教天界中那一天的因素。 隨著四禪的證得，便同時具足五神通（巴利文 abhinna；緬甸文 abinyin ），包含天眼通、天耳通、宿命通、他心通和神足通。 

　　有趣的是，雖然修止的結果有可能得禪定，但從涅槃佛教的觀點來看，那不是禪修的真正和究竟的目標之一。理由很簡單，依涅槃佛教的觀點，修定的目標在於趣向涅槃。若修得好的話，禪定不過是個無關於止息輪迴的目標，但最壞的可能會是防止目標的達成，因為禪修者也許寧願長浸禪悅而忽略志取涅槃。涅槃佛教認為修止的重要性只是在於藉由這樣的一種方法，使人達到定和心一境性，以利於修觀和證入涅槃。(9) 

　　雖然藉由修習上述三十八業處中的任一所緣，可以達到定和心一境性，緬甸人最喜歡的方法還是依循《念處經》所說的四念處法（ satipatthana ）， 或是「念」（巴利文sati；緬甸文 thadi ）的修習。 基本上，那是一種可使人專注地覺察到自己極細微的每一個動作、念頭、感覺以及情緒的方法。因此，當走路時，會注意到左腳舉起來了，右腳放下去了，然後觸地、踩下又舉起等。藉此方法，我們便可以達到全神貫注於自己所做的事上，且放下所有的內塵外緣。 

　　四念處中有一種不同的方式稱為「安般念」（數息觀，anapana-sati ）。 在靜止不動的狀態下，一個人全神專注於自己鼻端或腹部的呼吸。這樣細觀自己的吸氣和吐氣，可使人達到完全的專注，且能覺察到自己身體中的無常特性。 

　　這種完全專注或投入的狀態就稱為「三摩地」（ samadhi ）， 這是種守護諸根、把持自己、滿足、棄五蓋（貪欲、瞋恚、惛眠、掉悔、疑）的狀態。就如一位禪修大師說的： 

　　當進入三摩地，心就不再攀緣。 

　　因為貪欲、瞋恚等情緒只有在面對緣境或攀緣時才會產生，而在三摩地的狀態，這些情緒是無從生起的。然而，這種禪修本身並不能導致涅槃，因為在進入三摩地時，一個人只是超越了上述這些導致輪迴的情緒，而不是滅除了它們。當離開這種定的狀態時，這些情緒就回來了，又再次被導致輪迴的業力所縛。想要永遠滅除這些情緒，必須要能從「止」的修習提昇到「觀」的修習。 

◎修習「觀」，斷除對生存的渴愛
　　「毘缽舍那」（緬甸文，wipathana ）通常譯為「內觀」或「直觀」。特別的是，毘缽舍那是種能使人洞見佛法有關存在三要義的禪修法門。循佛法要義的脈絡，來分析禪修的體驗，不論是四念處或數息法的經驗，人可以直接地覺察到無我的真諦—「在這種體驗中，沒有任何可稱為『我』或『我的』」；所有的體驗都是無常的—「存在是一連串感官印象的飛逝」；沒有任何體驗可以是恆常快樂的—「萬般皆苦」。當然，這就是所有佛弟子的終極目標。 

　　佛道的目標是滅除我們那橫流的渴愛。要滅除渴愛，唯有認知渴愛所執著的一切，最後的結果就是苦。除了苦外，別無所有。（ Grimm 1958:316) 

　　透過這樣的認知， 一個人可以進入成佛之道的最後階段，也就是般若（ panna ）或智慧的層次。智慧對佛教來說，是指一種非常特殊的智慧，絕非知識，是種可達到解脫的智慧，世智辯聰並不能得到解脫，但直觀可以。 

　　每位佛弟子可說是幼承庭訓般地得到無常、無我和苦是有情存在的三要義的觀念，不過，對這種真諦只有理知上的認同，並不能帶來趣向解脫所必須的情緒上和行為上的改變。只有從直觀無常、無我及苦所得的智慧才能達到解脫。當確切有了這種體驗，而不只是認同無常、無我和苦的真諦，就會了悟任何輪迴道上不斷的生命型態，都只是徒勞一場，便能斷除對生存的渴愛。也只有在滅除這種渴愛之後，一個人才有可能得到解脫。因為心的染污，或造作惡行的根，已透過持戒的修行將它們滅除，也就不再有因非福德而產生的業行。既然各種不同的愛是造作善業的根，但因為能夠不執著，所以也就不會有因福德而生的業行。 

　　因此，去除「我」的概念，也體悟一切經驗都只會招感苦，於此不再對生存產生執著或貪愛 (10)。去除任何情緒上的執著，就不再有任何因福德或非福德所感生的行為。 沒有了福德或非福德，就不再有業行。 沒有業行就不再輪迴。 不受後有，也就是解脫於苦(11)。 

　　總之，只有透過禪修才能獲得解脫。就如佛陀在《大念處經》所說，禪修是： 

　　一乘道，淨眾生，令越憂悲，滅苦惱……證涅槃。 [ Dialogues of the Buddha, pt. II. p. 327 ] 

【註釋】 

(1) 如《轉法輪經》所說，第四聖諦列出了包含聖道的八種特性，但並未標明任何等級或相續的次第。覺音論師在《清淨道論》中，首先把八正道依三學來分類。從三到五是 戒學（正語、正業和正命），從六到八是定學（正精進、正念與正定），一和二是慧學（正見和正思惟），前二者是要達到最終階段的方法和原因。 

(2)參考《經集》的《法經》 （Dhammika sutta, 18-26）中經文對戒律所作的解釋。 

(3) 在西藏被視為是「職業罪人」的屠夫，是「最受鄙視的階級」。 （Waddel l1967:567） 

(4) 對於佛教倫理學的探討可參考 Tachibana 1926; Grimm 1958:311-16; King 1964。 

(5) 當然，強調動機會導致實際上不可忽視的詭辯，緬甸人因此常會宣稱那只是行為上的犯戒而非意念上的犯戒，來掩飾其犯戒的行為。例如，當我提醒沙邁先生（U SaMya ）他曾騙我，說他一點也不懂緬甸政治時，他回答說，他只是「在嘴上」撒謊，並沒有「在心上」說謊。如此這般，他就不算犯了佛教的不妄語戒。 

(6) 雖然現代佛教徒經常討論禪修，就這個主題所出的書也很多，但這主題仍是十分模糊不清。若不管它鬆散且朦朧的含意，不同的作者和資料提供者所使用的基本概念也不相同。依《巴英辭典》（ Pali-English Dictionry ）， 「業處」（ kammatthana ）是指禪修的工具，而非如被詢問的緬甸人所指的禪修本身。再者，雖然絕大多數權威人士認為「奢摩他」（ samatha ）應譯為「平靜」（ calm ）或「寂默」（ tranquility ）（參閱 Nyanaponika 1962；或《巴英辭典》）。而「三摩地」（ samadhi ）卻是大不相同地被註解為「心專注」（ concentration of mind ）（ Nyana-ponika；《巴英辭典》）或「禪修」（ meditation ）（在曼德拉受訪的德國僧侶；或《巴英辭典》）。比翻譯問題更重要的是這二個觀念的關係， 而權威人士的看法也很分歧。 有些人（如 Nyanaponika ）認為「三摩地」就是指達到「奢摩他」的因緣。 曼德拉大學的巴利文教授 U Ko Ko 則持相反的意見，和 Conze（ 1953:100 – 105 ）一樣都表示，「奢摩他」是臻於「三摩地」的因緣。 而 Anesaki 和 Takakusu （ 1911 ）卻表示，並非是「奢摩他」，禪那（ jhana， 見下）才是達於「三摩地」的因緣。 面對眾說紛紜的情況，緬甸的受訪者是把「奢 摩他」認定為是過程而不是目標。對他們來說，「奢摩他」是一種定的練習，也就是 達到定的方法。 這也是某些緬甸學者的看法（參考 U Hpe Aung 1954 ）。人類學家顯然無法為上述這些歧見下定論，大致說來，這些不同的看法是難以達到一致的，我個人是傾向於採用 Nyanaponika 及《巴英辭典》中的解釋。如前所述，我對佛教禪修的這種討論，是依據挑選出的主要及次要資料的來源（見下），及對兩位緬甸禪修大師（都是比丘，一位在仰光，一位在曼德拉）、兩位德國禪師、曼德拉大學的巴利文教授、多位鄉間比丘及緬甸在家居士的深入訪問。雖然巴利經典中到處可見對禪修的討論，主要的資料來源是《長部》中著名的第二十二章《大念處經》（ MahA Satipatthana Suttanta, Pt II ）。二手資料來源中最重要的是 Nyanaponika （ 1962 ）； Lounsbery （ 1935 ）是基本資料的來源，但其使用次數有限；若再加以比較，Grimm （ 1958:316 – 57 ）的討論是相當不錯的。由於緬甸比其他上座部佛教國家強調禪修，許多西方學者對上座部禪修的討論，都以緬甸的禪修為根據。 全面性的理論探討，以 King （ 1964:ch.6 ）所作有關他個人在緬甸的禪修體驗的闡述最具啟發性。 （同上書之附錄） Shattock （ 1958 ）和 Byles （ 1965 ）都提出他們在緬甸禪修的個人體驗中，相當引人入勝的情節，Huber （ 1967 ）甚至還將他自己在緬甸和在日本坐禪（ zazen ）的禪修經驗做比較，雖然兩者各異其趣，但這兩種佛教禪修的相似性卻倍顯引人注目。以英文撰寫有關日式禪修的上乘之選中，就敘述性、體驗性和分析性來說，無疑地，首推之作則非 Kapleau （ 1967 ）莫屬。 

(7) 三十二部位指頭髮、體毛、指甲、牙齒、皮膚、肌肉、肌腱、骨頭、骨髓、腎臟、心臟、肝臟、瓣膜、肺臟、脾臟、腸子、腸繫膜、胃、排泄物、腦、膽汁、消化液、膿、血、油脂、脂肪、眼淚、汗水、唾液、鼻涕、關節液、尿。 

(8) 九孔指眼、耳、鼻孔、口、尿道、肛門。 

(9) 印度學者會說這種佛教禪修的第一階段和印度教的瑜伽修觀 （Yogatantra） 非常相似。兩者都是禪修，如觀想厭惡的東西，調節呼吸，利用「遍」或其他所緣，導入禪那或類似的狀態（參考 La Vallee Poussin 1921）。然而，這種比較引人入勝的地方，並不是在於佛教和印度教禪修的相似性，而是在它們的相異處。佛教不去強調禪修的結果，如禪那或神通，而把重點放在證入涅槃的目標上；但在印度教，禪那或神通卻是修行的終極目標。 （參考 Carstairs 1957:99–101）而這種矛盾點曾被 LaVallee Poussin （ 1921:194 ）敏銳地觀察到：「一名比丘為證涅槃， 必須踐行佛教靈修，許多的儀式或禪修帶來最可貴的現世利益；雖然他全然地清楚他可以隨時享受這些利益，而他卻必須無視於它們的存在，但是這些在印度教來說正是無上境界的究竟表徵。」 La Vallee Poussin 在這比丘身上觀察到矛盾，而體解了那種韋伯（ Weber ）在清教徒身上看見的左右為難。清教徒在世間必須努力工作，卻不能坐享自己辛苦的成果，取而代之的是，他必須把它們獻給主以榮耀祂。稍後我們會提到，在緬甸至少有些佛教徒，恰好和印度教徒同樣地看待禪修所獲致的禪定或神通，對他們來說，禪修的目的就是為了獲得神通。同樣地，有許多佛教徒認為禪修所得的神通是神聖的，也因此他們敬重寺院中被傳為有神通的禪修者。 

(10) 事實上，一名強調佛教本體論為一種極端理想主義的緬甸比丘表示，洞察佛教有關存在的三特性的教義，可使人達到完全的「捨」，因為不僅能明瞭「我」的不存在，而且也知道根本沒有什麼是所謂存在著的，那麼又如何能執著於不存在的東西呢？簡而言之，據他的說法，內觀能使人明瞭外在的世界和自我一樣，都不是單獨地存在著，只是一種假相。他辯稱，對外在世界的認知是自我認知的一種人造加工品；為了突顯歡樂，自我創造出一個世界幻相來享樂，事實上，除了虛無中的原子外，一切都不存在。當然，這肯定是少數人的看法，一位練達的佛教學者提出了相同的觀念。Grimm（1958:325）在書中提到：「假如五根的世界真的是悲傷苦惱的，那理所當然是因為對生命真相的無明，而產生可怕的妄想和可笑的自我幻覺，且貪著於其中的結果。再者，如能對現前世界的真相有所認知而且具有相當程度的洞察力，就可以息滅一切渴愛。體悟到『如果這些東西終歸要永遠消失，那麼我們並沒有失去什麼。』」 

(11) 雖然達到「捨」（upekkha）可以不再造作新業，但並不能導致立即地從輪迴中解脫 ，因為還有過去行為的業果存在，所以可能來世中仍要受報。雖然業力法則是無從規避的，但內觀也提供了對治這些餘業的方法。就如佛教徒所說，在禪修過程中，這些業行可以被完全「焚毀」殆盡，也可以說，報應就在這禪修的過程中發生了。（下期待續） 

編者按：本文摘譯自麥爾福‧史拜羅（Melford E. Spiro） 所著《佛教與社會》（Buddhism and Society ）一書。 
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香光莊嚴五十六期/87年12月20日
涅槃的佛教──究竟解脫的宗教（一）
麥爾福‧史拜羅 著   香光書鄉編譯組 譯
所有解脫的宗教都主張：「依循此道修學，將可得到解脫。」
所不同者在於：「從何解脫出來？」
佛教主張從「苦」中解脫。
　　佛教像是豐茂的叢林，因此想要在簡短的一章中，摘要出規範性佛教的基本要義，並要辨識出其主要的修行方法，這樣做不僅大膽，而且幾乎是不可能的事。因為不同學者的著重點大不相同，因此，以下的概介在某些細節上勢必會引起爭議。不過，我們除了從上座部佛教取得主要和次要的資料以外，也曾就教於許多當代緬甸有學問的僧人。 

　　因此，這本書的主要綱要應該還是能夠被大多數學者所接受。在此附帶說明的是，本書會特別強調某些教理，而明顯地忽略一些教理，那是因為我們所持理論的關心重點，是在於經典佛教與緬甸佛教之間的關係。 

教主：佛陀
　　佛法是無上等正覺的佛陀所開示的解脫道，每一劫中有許多的佛出世，也都教導同樣的解脫道。最近的一位佛，就是出生於西元前六世紀的印度王子悉達多‧喬達摩，他是這一劫二十八位佛中的第二十七位。如同所有過去無上的諸佛，佛陀在發現解脫道之後，延後了自己的〔般〕涅槃，直到他能與弟子們分享他覺悟的真理。 

　　在他般涅槃之前，佛陀說法了四十年，然而，他既不是神，也不是救世主，在佛教史和佛教思想中， 喬達摩的地位不只是至高無上， 而且獨一無二， 就如哈爾（ Hall1903:127 ）所說： 

　　佛陀獨自站在那兒，除了他的母親摩耶夫人、妻子耶輸陀羅、兒子羅●羅、大弟子舍利弗及最親愛的侍者，也是弟弟的阿難以外，你不會看到其他人。在佛教中，只有這位證道的偉大老師，沒有其他的聖人。 

　　這確實十分地奇特，自悉達多太子的年代到現在，在二千四百多年中，除了他之外，沒有一個人值得一提或記錄。對佛教來說，只有一個人是神聖的，那就是喬達摩佛陀。 

　　那麼，緬甸語和英語都以「佛陀」之名來稱呼這個宗教，就不足為奇了！在緬甸，佛教被稱為「禮敬佛陀」（ Boukta batha ）或「佛陀教義」（ Boukta Tha-thana ）。 

　　雖然佛陀發現了解脫道，但規範性的上座部傳統認為他並不是「神」，而只是個「人」。無疑地，大乘佛教的佛陀三身觀──報身、法身及應化身，將佛陀的應化身提昇到如同神的地位， 至少這是某些大乘學派的看法（參見 Conze 1953:34ff ），但在上座部傳統中並沒有這樣的觀念。鈴木先生發現上座部的經典說： 

　　佛陀習慣以自然、樸實的言語解釋教義，這使得讀者覺得這位老師就如親臨現場一般，而且他就像慈父一樣，令人感到如此安詳。但大乘佛教中的佛陀，是位神秘而超凡的人物， 使人覺得他更神化， 甚至魔化， 這種神秘而重要的特質展現出某些神奇的功績（Suzuki 1963:242 ）。　　　　　　　　　　　　　　　 

　　在上座部傳統裡，佛陀不是印度佛教徒或猶太教、基督教徒觀念中的那種神，他超越所有印度佛教徒觀念中的天神（ deva ）。印度教中的天神，雖然是一種擁有無比力量的神奇眾生，也享受很大的福報，但仍然受制於輪迴法則。因為佛陀已證得涅槃，而眾神卻和生死輪迴中的有情眾生一樣，除非遵循佛陀所開示的道路，否則無法達到解脫的目標。 

　　佛陀也不是猶太教、基督教徒觀念中的神，因為他既不是救世主，現在也沒有活在世間。而且我們將會發現，上座部佛教主張人必須自救，佛陀也受無常法則的支配，就如生死輪迴中的一切有情一樣會死。佛陀在即將入滅時，安慰正為此事哀傷的阿難說： 

　　阿難！我怎麼可能不死呢！凡是生成者，由事物所組成者，則含有壞散的必然性，要生而不死， 這怎麼可能呢？ 不會有這種情況的。 （《大般涅槃經》 MahA ParinibbAnaSuttanta v,13-14. in Dialogues of the Buddha, Pt. II, P. 159 ）。 

　　佛陀和耶穌基督一樣會死，但他並不像耶穌基督般復活了。無疑地，佛陀在他死時便入涅槃了，先不論涅槃的規範意義是什麼（我們以後會談到，涅槃的意義是有爭議的），但它絕不適用於一般所謂「活著」的情況。實際上，佛陀已經死了，而一個死了的人是不能救別人的 (1)。 

　　雖然佛陀是人，但他卻不是普通人。他不但證得了成就非凡的涅槃，甚至（更不尋常地）證得了佛果 (2)。在我們這一劫中，只有另外三個人成功地證得這種境界，便可看出這成就是何等地殊勝！所不同的是，喬達摩歷經四大阿僧祇劫的轉生，才能圓滿成佛所需的十波羅蜜（ pAramitAs ）。 這些德行在許多人（如果不是許多人，就是在大部分的人）的身上都是不圓滿的，只有諸佛才能達到圓滿 (3)。十波羅蜜的內容包括布施（它甚至可以到自我犧牲的程度）、持戒、出離（ nekkhamma ）、 智慧、 精進、 忍辱、真實（sa-cca ）、決定（ adhiTThAna ）、慈悲與捨（ upekkhA ） (4)。 

　　除了證得佛果所需的十波羅蜜以外，成就佛果的佛有九種德號：他是聖者（阿羅漢）、等正覺、明行足、善逝、世間解、無上士、調御丈夫、天人師、佛與世尊。(5) 

　　雖然佛陀不是尋常人，但他既不是神，也不是救世主，他究竟對人類的生命產生了什麼作用呢？依據《法句經》的說法（ XX, 276 ），佛陀就如指向解脫道的路標。 這也是偉大的覺音在其具有權威，但卻次於正典的論書──《清淨道論》裡，所做的解釋。巴利經典當然不是只有一部，覺音的反對者毫無疑問地也可以編一部表達不同詮釋的書 (6)，然而，覺音的詮釋似乎代表著重要的經典論調。下述具代表性的經文指出佛陀是「道」，而不是救世主。 

　　諸比丘！當自作洲，自作歸依處，勿以他為歸依處；以法為洲，以法為歸依處，勿以他為歸依處。 （《轉輪聖王師子吼經》 Cakkavatti SIhanAda Suttanta, 27, in　Dialogues of the Buddha, Pt. III, p. 74 ） 

　　是故，阿難！當以自為燈，以自為歸依處，不向外尋求歸依處；緊以法為燈，緊以法為歸依處， 除自以外， 勿尋他人為歸依處。 （《大涅槃經》 MahA Parini-bbAnaSuttanta, II, 26, in Dialogues of the Buddha, Pt. II, p. 108 ） 

　　阿難！不要因為尊敬如來的舍利而阻撓你自己，請為自己的利益而精進，為自己而努力， 精進、勤策地為自己的利益！ （同上， v,10, in Dialogues of the Buddha, Pt.II, p. 154 ） 

　　諸比丘！今我告汝等：「諸行皆是壞滅之法， 當精勤自求解脫！」（同上， vi, 7,in Dialogues of the Buddha, Pt. II, p. 173 ） 

　　上述經文所呈顯的，不只是上座部經典中所記載佛陀的主要理念，同時也是典型緬甸人的態度。就這個層面而言，大部分緬甸人的想法是符合規範的。下述這則軼事充分地說明這種規範的想法： 

　　當首任英國國教駐仰光的主教狄孔伯（ Titcomb ）先生， 在一八七七年抵達緬甸時，他急於得到有關佛教基本教義的第一手資料，當他看見一位身穿黃色僧袍的出家僧侶，在一座巨大的金色寶塔前禮佛時，便透過翻譯問這位僧侶所拜何人與所求何事。僧侶很快地回答道：「我不拜誰，也不求什麼。」（ Nisbet 1901: Vol. 2, 89 ） 

　　即使不靠古老的軼事，一位現代的鄉村比丘也表達相同的看法： 

　　因為佛陀已經死了，只有他所傳授的法義留下來，所以佛法就是我們的上帝。 

　　相同地，以下引述的這位緬甸在家居士所說的話，也代表著緬甸鄉村在家眾的態度（雖然表達得十分老練），當我問他及其他村民，靠禮佛是否可以證得涅槃時，他回答： 

　　一個人如果行善，而且有善心，就會得到善果。你只能靠自己積功德去圓滿自己的願，沒有人可以幫助你，而心是決定的因素，除了自己的心和行為外，沒有其他人可以幫助你，即使是佛陀也無法帶你進入涅槃，或是送你下地獄。 

　　心才是最重要的，一切唯心造，不論善惡都一樣，沒有人可以幫助你，你只能靠自己，只有自己才能幫助自己，就算有無數的佛，用他們全部的慈悲心，也無法救你免於苦難，只有你能拯救你自己。 

　　總而言之，在規範性的佛教裡，有關佛陀最重要的觀點在於──他已證入涅槃，不再活在世間，不管從任何角度來看，他都不可能是位救世主（這也是絕大多數緬甸人所持的觀點）。他開示了解脫道，但他不是解脫的代辦人，作為解脫宗教的佛教，人們所重視的是解脫道，也就是他的解脫理念，而不是佛陀本身，因此，現在我們必須來談談這個理念。　　　 

究竟目標：解脫痛苦
〔前提──生命是苦〕
　　所有解脫的宗教都有一個共同的主張：「依循此道修學，將可得到解脫。」所不同者在於：「從何解脫出來？」佛教主張從「苦」中解脫。就佛法而言，「苦」是三種有情存在的必要本質之一，雖然不同於無常、無我，卻與它們息息相關。 

　　佛教主張「諸法無常」，生與滅是相續不斷且遍及一切的過程，不僅小如構成存在的原子要素一直處在生、滅變化中，甚至大如世代王朝也有興衰更替，而整個宇宙也同樣有生滅變遷。 

　　大體而言，存在的普遍真理也就是有情存在的真理。佛教所源的印度教主張，不論就宇宙或個人層面而言，生命都是永恆的。 就宇宙層次來看， 萬物本源的梵天（ Brahman）潛藏於不斷變化的現象中。 而從個人層面來說，靈魂或自我（ Atman ）則是附隨在不同軀體下的不變實體，靈魂非但恆常不變，而且就某種究竟意義而言，梵我是合一的，當肉體死亡，靈魂仍然存在，而且在新形成的軀體中尋找住處。 

　　然而，佛教不同於印度教的是，佛教非但否認在普遍宇宙的流變中存有永恆不變的實體，更否定靈魂、本我與自我的存在。因此，相對於印度教主張「自我」，佛教教導「無我」（ anatta ）的法則。 

　　對佛法來說，無常的軀體不因永恆的「本我」或「靈魂」而存在，因為根本就沒有一個本我或靈魂存在。依據佛教的說法，人是由色、受、想、行、識等五種要素（五蘊）組合而成。只要這五蘊便足以構成人身，而五蘊就像其他存在於宇宙的萬事萬物一般，也是不斷變化的。如果我們想要得到解脫，就必須去除在五蘊之中或五蘊之外，有個恆常不變的實體所形成的「本我」或「自我」的虛妄想法 (7)。 

　　生命的三種本質中，「無我」是最不易為緬甸人所了解和接受的。當然，在這之中也有一些例外，就像我的「在家居士的典範」中，一位成員所指出的： 

　　禪坐時，你會知道身體本身並不存在，它只是由無數的細胞所組成，而且不斷生成、消散……透過禪定，我們獲得智慧，而透過智慧，我們知道生命是由地、水、火和風所組成，只有到那時候，人們才能從渴愛中解脫出來。 

　　如果沒有一物能恆常存在，那麼人身也同樣是無常的、是「空」的；如果知道自己是「空」的，就會明白別人也一樣是「空」的，兩者都是「空」的。因此，就像阿羅漢一樣，你會對任何事物都沒有欲望，不渴求財物，也不會貪求淫欲……。 

　　因此，如說：「這是我的紙」、「這是我的筆」，這是毫無意義的話，因為根本沒有紙，也沒有筆，沒有我，更沒有任何東西。好比一杯茶，杯子由元素所組成，茶水也是由元素所組成，只不過它看起來像個杯子或茶水。同樣地，萬物本身並不存在，有的只不過是元素的集合體罷了！ 

　　然而，持這種論調的人畢竟是少見的。就教義的層次而言，多數緬甸人常常混淆了「無我」和「無常」二種教義，至少在我研究的案例中就有這種傾向。但就實際的層面而言，他們傾向不接受這種信念，我們會在下一章節中審視他們的態度。 

　　有情的特性並非只是「無常」和「無我」兩者，還包含了「苦」。相對於佛教哲學，而從佛教作為宗教的觀點來看，「苦」是最重要的一個特性。生命伴隨著苦是顯而易見的，而且當這樣說時，只要稍加觀察就可以看到：每個人都曾體驗過希望幻滅的挫折、與所愛的人死別以及受病苦折磨的痛苦。 

　　但是，佛教四聖諦的第一聖諦──苦諦，徹底主張生命不僅伴隨著苦，其實，它本身就是苦。這種論調是和有情的另外兩種特性相關，而且也由它們所產生，因為如果諸法無常，苦即是所有生命經驗（無論是苦或是樂）不可避免的結果。因為不論欲望能不能得到滿足，同樣地都會導致痛苦。試想：萬般皆無常，我們汲汲追求所想要的東西，最後卻只為了要失去它，這勢必會導致痛苦，或我們因唯恐失去它而終日惶惶，這也同樣會導致苦。再者，若自我也和萬物一樣不能恆常，如果它也處在不斷的變化中，那麼沒有人會滿意他所擁有的。當所欲求的東西已經得到時，隨即又想要滿足其他的欲求，如此下來，不管所願達到與否，都將是滋生更大痛苦的原因。在著名的《轉法輪經》（Dhammacakkappavattana Sutta ）中，佛陀如是開示： 

　　生是苦，老是苦，病是苦，死是苦，怨憎會是苦，愛別離是苦，求不得也是苦，簡而言之，五取蘊是苦。（譯自 Buddhist Suttas, p. 148 ）。 

　　我們將在下一章中提到，雖然這規範性佛教的基本主張，只被少數緬甸信眾所奉行，但卻是大多數緬甸僧侶所認定的中心規範信仰。他們不但認為某些苦無法避免，而且是只要人們有所造作，都將陷入痛苦中。吃是苦，不吃也是苦；睡是苦，不睡也是苦；站著苦，坐著也是苦。他們承認，多數人確實把上述這些及其他的活動看成是快樂的，但透過佛教的禪修，這種不切實的妄見是很容易被推翻的。 

　　再者，就算某些經驗確實是快樂的，但這樣的快樂，還是無助於佛教所說的生 (8)、老、病與死這四種不可避免的因緣所帶來的痛苦，不論任何身分、地位或住所的有情，都無法規避這四種苦。 

　　總而言之，苦是不可避免的。只要有生命，就會有渴愛（ taNhA；直譯為「渴望」）；而只要有渴愛，就會有痛苦。因為渴愛使人苦苦追求自己所沒有的，又使人深深執取自己所擁有的，這兩種狀況，時時都會產生不滿和不安，這就是「苦」，至少這也是四聖諦中的第二聖諦的涵意。就如《轉法輪經》裡所說的： 

　　的確，渴愛就是痛苦的因，也是生死流轉的根源，它使人耽溺於感官的享受，到處攀緣，希求滿足。也就是說，追求渴愛的滿足，或追求來世的生命，或追求現世的成就。（同上） 

〔目的：不受後有〕
　　苦聖諦不只是佛教教義之一，它還是佛教的核心要義，有別於其他的救世宗教。如基督教主要的關注點在於「罪」；但佛教所關注的重點不在「罪」，而在於「苦」。這並不是因為（如同有些人所說的）罪不存在於佛教中，其實如妄語、偷盜、殺生以及其他更多的犯戒行為，都是佛教的罪，以佛教的術語來說是「不善行」（ akusala ）。 

　　它們的差異在於：儘管佛教也承認罪的存在，但佛教並不像基督教一樣認為罪是不可避免的，佛教認為所有的眾生，都可能成為聖人（阿羅漢），而達到無罪的境地。 

　　對佛教來說，不可避免的是苦，不是罪。正如基督教認為任何人無論如何純淨，在上帝的眼中仍是個可憐的罪人；佛教則認為任何眾生（即使是天神）福報再大，也無法倖免於苦。 

　　佛教不同於某些救世的宗教（如猶太教），主張生命本苦；但佛教也不像其他的救世宗教（如印度教）將精神的價值歸於苦。相反地，佛教認為苦是邪惡的，必須規避而不是接受，更別說去追求苦了（如某些印度教和基督教的苦行作法）。 

　　對佛教來說，人們應該要規避苦，就像他想要去除痛苦一般地明顯，也由於這種想法，佛教就不可避免地有解脫論。就像基督教認為罪是存在的必然元素，而解脫就是要從罪中解脫一樣，認為苦是存在的必然要素的佛教，其解脫則在於從苦中解脫，這也是佛陀所教示的「苦與從苦解脫」。 

　　如果解脫之道在於從苦解脫，那麼達到這目的的方法就很清楚了。因為如果痛苦是因渴愛而生，那麼滅苦之道應該是去除渴愛或是終止生命，以下我們將就這兩方面逐一探討。 

　　去除渴愛可以滅苦，事實上是四聖諦的第三聖諦。為了滅苦，人們必須息滅渴愛，也就是必須要做到凡事都不執著（捨，upekkhA ）的境界，不渴求未得到的事物，也不執取已擁有的事物。就如佛陀所說：諸比丘！這是有關滅苦的真諦。 

　　確實如此，去除渴愛就不再有任何煩惱；將渴愛拋開，不再為其所役，不再耽溺於渴愛中。（同上：149 ） 

　　這種教理不但在佛經中可以找到，而且當代緬甸僧侶也有相同的主張。有位僧侶表示：佛教的修行重點在於熄滅渴愛之火。 

　　另一位僧侶也說： 

　　大多數人是渴愛的奴隸，因此而無法平靜，一直在受苦。渴愛與知足，就如對峙的敵人般不斷地交戰著，任何行為都是由渴愛所產生的，人們是物質的奴隸，若想得到平靜，就必須先消除渴愛。 

　　而另一位僧侶在回答我的問題時表示，在過去十五年間，他只和俗家親人見過三次面，他對親人已培養出一種不執著的態度。他說： 

　　假如我去看他們，發現他們很富裕，我會想分享他們的財富；如果他們過得不好，我一定也會感傷。因此，最好是在身、心上都保持距離。 

　　這樣的態度，也可以用艾立爾德（Eliot 1921:160）描述一位古代僧人的行為來說明： 

　　一位比丘正在樹下打坐時，他以前的妻子來到他面前，並將孩子放在他跟前，說：「比丘！這是你的小孩，你必須養我，也要養他。」這位比丘不為所動，並將她送走。看到這事的佛陀說：「當她來時，他不感到歡喜；她走了，他也不覺得悲傷，這就是我所說已經離欲的真正婆羅門。」 (9) 

　　真正的不執著是要體解無我的真義，如此才能離苦。老是苦、病是苦、死是苦，那只是因為這些現象被錯誤地認為是「我的」病、「我的」老、「我的」死等。但是，如果沒有自我存在，如果上述的現象與「我」、「我的」無關，它們就不能產生「苦」，它們只是與情緒無關的身體變化而已。 

　　總之，苦是由「有我」的妄見所產生的，透過體證諸法無我（我空）或無我所（我所空）而破除妄見，即可破除執取，去除渴愛以及由此而生的苦。 

　　從這些討論來看，四聖諦中的第三聖諦，看來像是自然主義心理學派的論調，也就是說，既然苦是因為欲求不得所產生，那麼透過去除渴愛，就可以止息痛苦。而這確實是那些（無論在東方或西方）人們的主張，他們使西方的知識分子相信，佛教的這個教義主要是心理學的學說，而且更是種以現代自然主義的術語來表達的學說。但是，這種說法最多只對了一半，因為當佛教主張唯有去除渴愛才能止息痛苦時，主要是從本體論而非心理學的觀點來說的。 

　　假如第三聖諦的理論主要是屬於心理層面的，那麼，如果一個人終其一生都無法（藉由去除渴愛而）達到滅苦時，那麼在生命結束時就一定可以達到了。而且既然每個人都會死，每個人也將自動地、必然地得到解脫。 

　　那麼，這種說法似乎是接受了苦諦，但對那些無法去除渴愛的佛教徒來說，他們的問題就是，決定自殺以求早日解脫，或是遵從它直到自然死亡為止。如果死亡確實是一個人存在的結束，那麼，這樣的結論將會是不可避免的。 

　　然而，佛教與其根源的印度教一樣，否認這個對我們多數人來說顯而易見的事實，在佛教看來，死亡並不是存在的結束，而是在過去與未來多生之中一段生命的結束，而這些生命構成了我們完整的存在。儘管死亡象徵這段生命的結束，但它也是新生命的開始，而且，既然每一種生命型態都是苦，死亡並不代表從痛苦中解脫，反而是苦的再生，因此想從苦中解脫，不但需要在今生滅苦，而且必須能從整個輪迴中解脫。 

　　輪迴或再生的領域（ saM-sAra ）包括了三十一個不同的界（ loka ）或存在的地域，其中有二十七個善趣地，這包括了二十六個天界（ deva ） (10) 和人界。其餘四地就是我們所知的惡趣地。依受苦的輕重，此四界依序分為畜生、阿修羅、餓鬼和地獄。（佛教中八大地獄的酷刑，讓人聯想起基督教的煉獄。然而，從佛教無常的觀點來看，這些生命都只是短暫的呈現） (11)。 

　　依個人業力的不同（見下面所述），多數的投生可能會發生在這三十一界中，當任何人在無量劫中不斷地受生時，就可能已投生於這所有的界當中了。總之，輪迴對佛教而言，就如同出生一樣，是存在不可避免的事實。事實上，如果沒有輪迴，又怎會有出生呢？ 

　　輪迴雖然是一種宗教學說 (12)，但與其說它是佛教中的一種信仰條目， 不如說它是自然界中明顯的事實，例如對緬甸佛教徒而言，輪迴的證據是沒有爭議的。但撇開證據不說，輪迴更是佛法中非常重要的教義，因為只有在輪迴的架構下，佛教的四聖諦才能呈現其完全解脫的重要性。 

　　雖然輪迴可能發生在上面三十一界中的任何一界，但是沒有任何一界可以脫離痛苦，即使是最有福報的天界也一樣，因為輪迴之地就是受苦之地，這就是四聖諦中第一聖諦真正的訊息，也是佛教會被視為「悲觀」的原因。既然三十一界的任何一種生命型態都是苦，因此，只有從無數的生死輪迴中出離，才能解脫痛苦。 

　　但是如果輪迴是不可避免的自然現象，如果生緊跟著死，就如同死也緊跟著生一般可以預見，那又怎能解脫痛苦呢？這就是佛陀所關心的根本問題，也是四聖諦中第二和第三聖諦所回答的問題。由於所有的現象都受制於因果法則，所以透過根除其因，而終結持續受苦的生死輪迴是可能的，然而什麼是輪迴的因呢？ 

　　渴愛就是輪迴的因，輪迴是由於人不但執取今生又渴望來世而產生的，去除所有對存在的渴愛就可以終結輪迴。 

　　然而，如我之前所說的，佛教的主張並不只是心理學的理論，即渴愛是痛苦的原因，而此痛苦是因為欲求不滿所產生的挫折。佛教確實有此說法，但更重要的是，它是一種來世論的論點。因為渴愛是輪迴再生的根源，所以渴愛是苦的因，去除渴愛才能解除痛苦，因為它意味著出離了生死輪迴。 

　　根據它的前提，雖然這種說法的邏輯很平常（因為如果渴愛引生輪迴，而輪迴是苦，那麼輪迴的止息就意味著痛苦的止息），但是這前提必須要加以解釋，渴愛如何引起輪迴？為了回答這個問題，我們必須來探討佛教另一個核心教義，也就是業力說。 

〔方法：消除業力〕
　　正如物質世界是由作用和反作用的法則所操縱一樣，道德世界是受制於業力法則（即因果報應的法則）。每一個意志的行為（即業行），如果是由渴愛所驅使的，將對造作者產生可意或不可意的適當結果。意志的行為（業行）可分為二種：即道德上的善與惡。不管從行為或是結果來看，如果行為是由渴愛所引生的，那麼假如行為是善的，即會對造作者產生「福德」（ puJJa ），如果是惡的，則會產生「非福德」（ apuJJa ）。 

　　根據業報法則，福行的果會帶來喜樂，非福行的果會為作者帶來痛苦的結果。無論是那一種情形都一樣，如果這些業果不能在現世中產生，那麼就必定會在後世中產生，而如果是特別善或惡的行為，就可能需要更多次的轉生，直到業報完全償還為止（或如佛教徒所說的，直到業果成熟）。總之，只要業行產生果報，便有輪迴，而且既然渴愛是會產生果報的業行的因，那麼渴愛也就是輪迴的因。這種從渴愛而導致輪迴的因果鏈，可以簡述如下圖：　　　　 

　　只要業力法則（即善、不善行會產生業果的法則）奏效，那麼輪迴就產生了，這些（福和非福）行的果即是受報。但並不是所有的行為都會產生結果，業力法則只適用於因渴愛而造作的業行，也唯有這些業行才會在此生或來世受報。因為對佛教來說，會產生果報的是行為背後的動機（ cetanA，思）而不是行為本身。 如同《法句經》（ I, 2 ）所說： 

　　我們不過是自己所思想的結果；是根於我們的思想，是由思想而產生。（諸法意先導，意主意造作）。 

　　就算是意志的行為，假如不是以滿足渴愛的動機而造作，就不會產生業果。 

　　因此，滅除果報、杜絕後有的不二法門就是破壞它的根源，也就是去除渴愛。這樣會產生兩種效應： 

　　第一、雖然去除了渴愛，但並不會使得所有行為消失，但它確實會使惡行消滅（雖然消滅的理由並不清楚），也使得附加的「非福德」消失。 

　　第二、雖然善行並沒有消失， 而是以一種不執著（ upe-kkhA，捨）的心態而產生，因為它不是由渴愛所引生的，所以也不產生福德；既不生福德，也不生罪業。那麼，無渴愛的行為不論在今生或來世，都不會產生果報，如此就打斷了從渴愛到輪迴的因果鏈，如下圖所示： 

　　然而必須強調的是，去除渴愛並不能保證立即從輪迴中解脫，這是因為還有多世以前所造作的福行和非福行的業果，尚未產生的緣故。但是，這種障礙可藉由我們下節敘述的佛教禪修法去除之。 

【註】 

(1) 喬達摩佛陀拒絕回答圓寂後的佛存在與否的問題。佛陀認為，不管存在或不存在，或是既存在又不存在，這都與解脫無關。因此，這種問題的答案是「世尊不予開示。」（《清淨經》 PAsAdika Suttanta, 30-31, in Dialogues of the Buddha, Pt. III,pp. 128-129 ） 

　　雖然緬甸人同意佛陀不是救世主，但就如我們將會看到的，只有少數緬甸人同意他並不是活著的說法。 

(2) 因此，人們並不以他的名字「悉達多」或他的姓「喬達摩」來稱呼他。雖然，會在「喬達摩」之後加上「佛陀」（即當緬甸人說到「喬達摩佛陀」），這是為了與同在這劫中的其他三位佛區分， 然而最具代表性的稱呼是「佛世尊」，或「世尊」（ Hpaya ）。「世尊」不僅意指「神」，也代表「王權」。 

　　因此，在緬甸傳統上，稱國王為「世尊」，在殖民時代，有時也會用這樣的名稱來稱呼英國的政府官員，且 hpaya 一詞也用來形容塔和僧人。 因此，我們就可以看出它隱含有「神聖」和「權力」等意思。 

(3) 比較上座部佛教的波羅蜜和大乘佛教的波羅蜜， 是個有趣的課題。 參考鈴木（Suzuki 1963:321-22 ）和巴夏姆（ Basham 1954:276 ）的著作。 

(4) 在當代緬甸，就道德觀點和儀軌兩方面來說，這十波羅蜜是很重要的。僧侶和政治家常在演說中，勸告聽眾修習十波羅蜜或其中之一，也讚歎歷史上修持十波羅蜜精嚴的人物。由此，提醒聽眾記得這些有待修持的品德，對於佛教徒和一般社會大眾都是必要的行持。 

(5) 有關佛陀九種德號較權威性的分析，可參閱覺音所著的《清淨道論》第七品。在緬甸，誦經時要稱念這些德號，而且他們認為在遇到危險時，誦持這些德號會有強大而神奇的功效。 

(6) 我們必須記住，初期佛教只是兩種反對古印度盛行的吠陀祭祀宗教的學派之一。這兩種教派中有一派強調信仰（ bhakti ）或虔信神；另一派則強調解脫之道。如達特所說（ Dutt, 1962: 180 ）： 

　　信仰是所有「恩典宗教」（ religions of grace ）的一種必要條件。這種宗教是屬於救贖的宗教，他們假設有位救世主，救世主要認可一個人工作的努力和成果，並將最後的解脫賜與信眾。不但要藉由獨居，也要向他尋求庇護，並藉著禮拜、禱告、祈求和供養等儀式取悅上帝。 

　　另一種不同於「恩典宗教」的教派，是他們的信仰和教理中並沒有救世主，其解脫是宗教生活的目標，且解脫並不是贈禮，而是靠遵循解脫道的次第，持續不斷地修行所得到的結果。 

　　雖然後者的型態在上座部佛教中較佔優勢，但是這二種信仰型態都可以在經典中找到佐證， 我們可以在經典中找到 saddhA （梵文 ZraddhA ）和 bhatti （梵文 bhakti ），即可證明。前者意味著： 

　　對菩提道（ the Way of Dhamma ）有堅定的信心和信念， 堅信菩提道必能引導人得證涅槃。 Bhakti 這個字則十分罕見，而且在大乘佛教和非大乘佛教的經典中，都沒有說明它的含義和細微差別的用法。 然而，以攲 addhA 和 Bhakti 代表這二種宗教心理學中的趨向，甚至也同時出現在上座部佛教中。伴隨著「自發性自我努力」這種觀念的產生，也產生了「必須取悅救世主，並向他尋求皈依」的觀念。（同上書；181 ） 

(7) 無我教義的典型解釋見《彌蘭陀王所問經》（The Questions of KingMilinda, II, 1.1）一書，第二品。 

(8) 說來奇怪，有些緬甸人也強調，並非那麼多的生命是經由胎生（這點佛陀曾提到過），也就是「在母親的子宮內孕育」。有位僧侶這麼說：「涅槃意謂著『你再也不必進入子宮受生。』」 

　　到底在子宮所受的苦有那些呢？許多受訪者提出以下的說法：長達九個月待在同一個位置，被母親吃進或冷或熱的食物所苦，胎兒不便活動的姿勢，以及因母體的動作而受苦，如母親彎腰，胎兒就會感到痛苦等等。 

(9) 這種態度讓人特別地聯想到耶穌對他家人的態度，即愛父母甚於愛我的人，不配做我的門徒；愛子女多過愛我的人，也不配做我的門徒。（《馬太福音》 10:37 ） 

　　同樣地，當他得知他的母親和兄弟們想和他談話時，他回答說：「誰是我的母親？誰又是我兄弟呢？」他伸手指向門徒們說道：「看呀！我的母親！我的弟兄！凡是遵行天父旨意者，就是我的弟兄、姐妹和母親！」。 （馬太福音》 12:46-50，也可見於《馬可福音》 3:31- 35 ） 

(10) 從極樂的程度由上而下，分為： 

　　一、四梵天（brahma deva），為完全精神的、無色相的天人。 

　　二、十六色界天（ rUpa deva ），與梵天同一天界， 但仍然保有微細肉體或形色的天人。 

　　三、六欲界天（sammA deva），是有形色而且享受無數欲望的天人。 

(11) 對三十一界更深入的探討， 可參見 Bigandet 1912: Vol. 2, pp. 217-27; LaVallee Poussin, 1911; Sangermano 1893: chs 2-4; Waddell 1911。 

(12) 就如我們所知的一般，從宗教的論點來看，輪迴是佛教非常核心的教義， 如果沒有輪迴，那麼只要死亡這樣簡單的動作，就可以必然又自動地達到解脫。因此就某些方面而言，輪迴是這個獨特的、非教條式宗教的少數教條之一。 

　　的確，如果緬甸可以當作現代上座部佛教的典型，那麼也許就可以這麼說：佛教教界的權威人士，不但把輪迴教義當作它的核心教條，也同樣地重視輪迴的次要信條，也就是人類會投生到三十一界中的任何一處。 

　　因此，幾年前，有位緬甸的辛．奧達比丘（ Shin Okkahta ）出版了一本備受爭議的書 Lu-Thei Lu-Hpyit，他在書中主張人類的轉生不會發生在低於人界的道中， 因為一旦生到人界，就不會墮入四惡道，只可能轉生到較高的界。全緬甸的住持協會執行委員會認為這本書非但褻瀆佛教，而且大不敬地攻擊佛教，因此投票將辛‧奧達比丘驅擯。（參見一九六三年五月二日的《仰光日報》） 

編者按：本文摘譯自麥爾福‧史拜羅（ Melford E. Spiro ）所著《佛教與社會》（Buddhism and Society ）一書。 
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香光莊嚴五十四期/87年6月20日
上座部佛教
──人類學上的一個問題（一）
麥爾福‧史拜羅 著
香光書鄉編譯組 譯
（編者按）本專欄摘譯自麥爾福‧史拜羅（Melford E. Spiro）所著《佛教與社會》（Buddhism and Society）一書。 

　　本書作者為人類社會學家，因早期研究緬甸的民間宗教而接觸到上座部佛教，進而以人類社會學的方法研究佛教。由於作者並非佛學專家，加上書中所引用的佛學參考資料也是較早期西方西方的著作（此書原著出版於一九七二年），因此，有許多有關教理的觀念並不一定符合佛教教理。我們會開闢此專欄，引介此書，是因其研究方法值得學習，而作者對人類學的關懷──佛教教理與信眾間的互動關係，也非常值得參考。如果我們能知其短而學其長，相信對佛法的弘揚及慧命的延續，都有很大的助益。 

引言
〔佛教歷史和經典研究的終點，就是人類學家探討的起點〕
　　即使不論汗牛充棟的通俗佛書，單是佛學研究的學術著作，數量之多就足以形成一座小圖書館 (1)。然而，卻很少有作品是從人類學的角度來處理佛教。這並不表示社會科學研究者對於研究佛經的歷史與經論（即佛教教義的哲學分析），或對研究佛教歷史的發展沿革等主題不感興趣；相反地，這類的研究是（或至少也應該是）人類學研究的重要材料來源，忽視這些研究的人類學者，將難以面對佛教在比較宗教上所引生的問題。 

　　不過，這類研究雖然和人類學想要探討的佛教有關，但它們本身卻不是人類學的研究。事實上，到目前為止，以佛教的學術研究而言，佛教歷史和經典研究的終點，可以說就是人類學家探討的起點。因為人類學者注重的不是宗教經文的本身，而是在於經典的教義與信眾的觀念，這兩者間的互動關係。所以說，人類學家所探討的是宗教觀念和一般社會秩序與文化生活間的關係。 

　　雖然佛經的教義〔即規範性的佛教教義，[1] 〕，讓我們質疑自己對大多數的宗教所抱持的觀念是否正確，甚至質疑對人類本性的看法是否正確，但現代研究佛教信仰和儀式的人類學者（以及其他社會科學的學者），除了少數特例外，大都忽略了信仰和儀式的經典根源（即規範性的根源） (2)，而且由於前者與後者幾乎沒有相近之處，因此，很少有人去處理佛教的教義問題 (3)。 

　　這真是可惜，因為佛教畢竟不是現代佛教徒所創造的，它是具有深遠歷史根源的宗教。雖然人類學對無文字社會的研究，改變了方法論上研究歷史的必要性（即可以忽略歷史），致使功能論的產生（即功能主義論的產生），然而忽視現代佛教信仰的歷史根源（即佛教教義），卻可使功能論的研究出現方法論上的荒謬 [2]。 

　　因此，現在這份研究，基本上雖然是人類學的研究，但它不僅沒有忽略佛教教義，又更特別注重佛教徒的信仰與佛經教義間的關係。這些教義，有些成為信徒的信仰（或迷信）；而另外一些，甚至是些較核心的教義，則被信徒忽視或排拒；更有一些教義則被非規範性及反規範性的信仰同化，而且使這些非規範性的信仰等也被合理化了。 

　　因此，我認為除非研究者了解宗教信仰者和規範性宗教教義間，造成前述三種互動關係的動機和其認知的基礎，否則將難以了解宗教理念在人類生活中所扮演的角色。 

〔宗教教義和宗教理念有關，兩者同時作為應變數和自變數〕
　　因此，這個研究是嘗試要彌補經典學術研究與人類學田野調查間的差距。因為前者強調佛教的獨特性，而後者則想研究佛教置諸跨文化領域裡所呈顯的多元化樣貌。這兩者各自強調之處雖然都有某種程度的正確性，但當各自分別探討時，也可能會造成誤導。 

　　就一方面而言，主張宗教由一套經典教義所形成的，（而這套教義，事實上只有少數人相信，或只有少數人曾經相信），這種定義「宗教」的想法，相較於神學或哲學所說的「宗教」，實在是一種很奇怪的「宗教」觀念。而且即使不論這種觀念所形成的宗教體系，過去在世上不曾被人實踐過，甚至現在也沒有地方實行的事實，這種以教義才能組成宗教的想法，也可能否定數以萬計的緬甸人、柬埔寨人、寮國人、錫蘭人和泰國人等是上座部佛教徒的說法。 

　　另一方面，如果說規範性的宗教教義與了解宗教信徒的信仰無關，那是忽略了宗教在人類學研究中最重要的理論問題（特別是對較高階的宗教而言），也就是忽略信仰體系中的真實與理想、現實與教義、現存的與規範性間各層面的關係。 

　　就某種意義而言，上述這幾組差異被視為是傳統文化變遷下，所引生的人類學上的問題，這問題是，就歷史而言，宗教在何種條件下改變了？而且改變的程度為何？ 

　　換個角度說，這個題目也可以說成是文化保守性的問題。一個如佛教這麼偉大的革命性宗教，為什麼最後會回退到是安於現狀的宗教？當然後者是比較有趣的問題。由於佛教的革命大概是宗教歷史上最奇特者，也因此這問題的解答，對我們了解人類本性、人類情感及人類認知的可塑性等具有重要的意義。 

　　當然，強調規範性傳統與處於這種傳統下的社會行動者間的互動關係，並非本研究首創，早在十四年前， 羅伯．雷菲德（ Rober Redfield, 1956:ch.3 ）在文化社會比較研究中，就引入「大傳統」的觀念，他用這種觀念來和「小傳統」（觀察「大傳統」在鄉村落實的情況）對比。 

　　雖然我不完全接受「大傳統」、「小傳統」的二分法，但在本書中我不僅同意「大傳統」這個名詞，也借它作為本書的副標題。明白地說，本書所研究的案例，就是上座部佛教的「大傳統」和緬甸人之間的互動關係，也就是緬甸上座部佛教的變遷。 

　　如果我似乎過度強調信仰和理念，這不是因為本研究不注重宗教行為，而是因為宗教行為是依據宗教理念而有的，而宗教儀式或法會也是按照某些觀念而實行的，例如：它們該如何做？為什麼有效？它們有多大的護祐力量？它們和那些情況有關？ 

　　所以， 本研究有很大的部分與宗教教義（ religious doctrine ）和宗教理念（religious ideas ）有關，而且這兩者同時作為應變數（為何人們受持它們？）和自變數（受持它們的結果為何？） [3]。 

〔宗教理念是用來生活的〕
　　然而，我必須強調，這種注重研究理念的方式，已從現代人類學家最感興趣的克勞．李維史陀（ Claude Levi-Strauss ）的理論中消失，甚至也從目前最受重視， 諸如族群科學 [4]、族群語意學（ ethnosemantics ）等各種名詞中消失了。我反對那些認為人們對文化理念有興趣， 是因它「對思維有益」（ good to think ）的想法（李維史陀就曾這麼說過「圖騰」的觀念），在宗教理念上，我完全不同意這種想法。 

　　我也不贊同目前那些似乎主導認知人類學的論點，他們以為文化體系（包括宗教）主要是用來分類的系統 [5]。而人們必須分類及安頓他們所生存的自然界和社會，進而才能找到自我安頓點，而宗教就是文化體系中最具此種功能的系統之一！但是，非常明確地，在本書中，我們所關注的既非文化理念的主要功能，也不是其次體系（指宗教理念）的主要功能。 

　　依我的看法，整個研究計劃所要表達的是，與其說宗教理念是用來思維或分類，還不如說是用來生活的。也就是說，宗教理念是用來提供希望、滿足期望、消解衝突、應付災禍悲劇，以及將失敗合理化，在「苦」中尋找意義。 

　　簡而言之，宗教理念處理的是活生生的生活現實，而非表層的問題。這個宗教理念的工具性概念 [6] （從杜威、佛洛依德、韋伯所導引出的觀念）， 在下面章節所討論的佛教理念演變沿革中，將得到普遍的證實。 

問題的焦點：佛教的獨特性
〔規範性的上座部佛教，是個包含許多教義和行為的複雜組合〕
　　眾所周知，規範性的佛教可分為大乘和小乘，其下又分為許多不同的派別，就如他們常說的宗派（ sect ）。屬於大乘佛教的地區，大部分分布在亞洲北部和東部，它有許多的菩薩與救度者，重視為喪者安魂祭拜，而且講究精緻、莊嚴華麗的禮節儀式。 

　　大乘佛教之於小乘佛教（即上座部佛教），就像天主教相對於基督教 (4)。小乘佛教沒有菩薩與救度者，只有少數簡單的儀式，它主要分布在東南亞地區，最顯著的是在緬甸、柬埔寨、錫蘭、寮國和泰國。我們關心的重點就是，上座部佛教的規範性教理及近代歷史中，在家居士和僧侶實踐教理的情況。 

　　在一開始我必須強調的是，我所謂的「規範性的上座部佛教」，指的是三藏經典中所說的教義，這和歷史上佛陀的教法可能一致，也可能不同。即使佛教歷史的學術研究，完全成功地分辨出佛陀親口所說的教法和後世所增補的佛法，這種探尋歷史上的佛陀和我們的研究目的無關，因為對佛教徒而言，他們對於如何區分兩者的相異處，是相當陌生的。 

　　對他們而言，經典中所記載的每一句話都是佛陀所說的，三藏經典所記載的每種教義都是佛陀的開示。因而，當我指稱非規範性的信仰和修行時，我的意思並不是指那些偏離了「佛陀所教導」的教義，而是指偏離「經典」的教義。 

　　規範性的上座部佛教是個包含許多教義和行為的複雜組合。整體而言，這組合賦予佛教在人類宗教發展史上獨特的地位。事實上，它的獨特性導致若干宗教學者懷疑，懷疑它究竟是否適合被當作是一種宗教。 

　　在未下斷語之前（在後面章節我會再回到這個問題），我們起碼可以同意規範性的上座部佛教（為了簡化起見，爾後我將僅稱之為「佛教」）的獨特性，已足以使社會科學家產生一連串的問題。 

　　然而，在探討這些問題之前，我們必須先簡短地研究一下這個宗教的獨特性究竟何在。 

〔由五個觀念總結佛教的教義〕
　　巴提森（ Bateson, 1911 ）在研究佛教的思想後， 以下列五個觀念來總結佛教的教義：物質主義（ materialism ）、無神論（ atheism ）、悲觀主義（ pessi-mism ）、虛無主義（ nihilism ）和自我主義（ egoism ），在這些觀念架構上，我還要再加上一個觀念，即出世論（ world-renunciation ），而這個觀念是由上面五個觀念所引生出來的態度和行為。 

　　即使以下只是簡短地討論這些教義，也能顯示出以它們界定一個宗教的傳統時，有多麼地不尋常。 

◎物質主義
　　佛教不同於其他所有的宗教，其主要基石之一是「無我」（ no soul ）的教義。 佛教主張人是由五種物質元素和其變化過程所構成的集合體，而這些元素在人死時，就消散無餘。 

　　而那些相信物質結合的背後存有某種精神或無形的本質（即靈魂），而該靈魂能在肉體死亡之後仍然存在，且引導或指揮人行為的信仰，佛教都將之視為異端。佛教認為世界是由原子所建構而成的，人也是如此，人和世界的其他東西一樣，是由動態中的原子所組成的。 

◎無神論
　　佛教是沒有上帝的宗教，就如肉體沒有可以引領、指揮它活動的靈魂一般，因此，宇宙也沒有能創造它、引領它運行且主宰人類命運的造物者。更重要的是，沒有度化眾生的人（即救世主），所以，每一個人都必須度化他自己。 

　　大家可能還記得，涂爾幹（ Durkheim, 1954:29-32 ）對佛教的印象是如此深刻，以致於他認為不能再用「信仰神」這個觀念，來作為定義宗教的明確特性。涂爾幹本身就是十八世紀啟蒙運動和十九世紀理性主義影響下的學者，卻在佛教裡發現了這些運動的先驅。 

　　由於佛教否定靈魂、上帝及依賴神祕力量、超自然的能力，因此，許多傳譯佛教的西方人，基本上把佛教看成是一種倫理的宗教（ ethical religion ），它類似於現代的人道主義或倫理文化。 

◎虛無主義
　　「無我」的教義和第二個基石──「無常」的教義密切相關。根據佛教的教義，宇宙中的任何事物， 包括宇宙本身， 都是無常的， 宇宙中不可能有最高的實體（ supremereality ），因為任何「真的」（ real ）東西（即任何存在的東西），都永遠處在變化的狀態中，它們不斷地成、住、壞、空。 

　　不過佛教虛無主義的第二層意義則是更極端的主張，這教義是說，即使宇宙中有某些永恆的東西存在，那是某些不朽的狀態，這也不是人類所應該追求的目標。（理論上）佛教徒與其追逐永生，不如追求永恆的寂滅，至少要不追求一般人所認為的「存在」。 

　　就如所有的印度宗教般， 佛法的目的是要終止永不止息的生死輪迴。 史蒂文生（Stevenson ）所研究的印度宗教的特色，也可以用來說明佛教： 

　　印度人的期望是從生死輪迴中解脫，他們的恐懼是投胎重生，其他大部分的信仰者一生所追求的是一個深奧並完全靜止的禪定狀態，在這狀態中，他們的活動力全部停止，而且永遠不再從這種狀態中醒來，不必輪迴於這個憂勞、困苦的世界。 

　　所以，如果我們願意以虔敬和同理心體解印度信仰的內在意義，我們就必須將所有理想中的完美人格，以及運用權勢所帶來的歡樂放在一邊，然後轉而思考、面對另一種人生目標。在此目標中，所重視的不是追求永生，而是追求寂滅；不是追求生命的相續，而是生命的止息。（ Stevenson, 1915:1 ） 

　　必須注意的是佛教扭轉了一般人對生死的態度。例如，對西方人而言，死亡是不可避免的最終悲劇，西方的三種宗教為了改變這個悲劇，提供死後有永生（在來世）的說法，以維持人們的希望。然而佛教卻認為，生命陷於無止境且難以避免的輪迴才是最大的悲劇。 

　　一般人可能悲嘆生命的止息是人類必然無法逃避的命運，這點卻被佛教視為既非不可避免，也不值得悲哀，佛教反倒是以為自動輪迴而不止息的生命才是必然的，但佛教的修行則不認為生命的輪迴是必然的。只有經由非常的努力及多劫的時間，佛教徒才能達到西方人極力想避免、不費力氣就達成的境界。 

◎悲觀主義
　　佛教的虛無主義是有道理的，不是虛浮不定的。恰如喀爾文教派（ Calvisim ）教導信徒說：在上帝的眼裡，即使是最正直的人，也沒有那個行為是無罪的。 

　　同樣地，佛教告訴人們，在佛教禪觀的嚴格分析下，即使是最快樂的人，也沒有任何行為不是痛苦的。這「苦」、「無我」和「無常」的教義形成佛教有名的「三法印」。 

　　從最底層的地獄到最高層的天堂，痛苦都是不可逃避的、根本的生命特質。因為只要有生命就有痛苦，根據佛教教義的說法，唯一可期望的目標是一般人都知道的生命的止息。 

◎出世論
　　各種宗教不僅對俗世採取不同的態度，這態度也因其教義不同而有系統性的差別，特別是它們的解脫（ salvation ）教義，因而， 有的宗教可能接受這個世界，認為俗世並不牴觸其解脫的目標（ soteriological goal ）； 而其他宗教則可能會對俗世漠不關心，認為俗世與其解脫的目標並無關連；更有宗教可能排斥俗世，把它看成是達成目標的障礙。 

　　最後一種，是排拒俗世的宗教的教義，這種行為可能導致如韋伯所說的，會造成各種不同的影響， 如入世的禁慾主義（ inner worldly asceticism ）、 神祕主義（mysticism ）及彼世的禁慾主義（ other worldly asceticism ）等。 （ Weber1946:323-58 ） 

〔佛教挑戰「宗教」的定義和對人所抱持的基本概念〕
　　佛教是出世的苦行主義中最出類拔萃者，視執著俗世為痛苦的來源，而且是解脫過程中無法消減的障礙。 

　　佛教堅信只有從世間脫離並出離世俗才能避免痛苦，透過捨離世間，佛教徒希望捨棄人群與物質，甚至捨棄他自己（指自己的知覺、欲望及自我）。 

◎佛教否定了上帝和靈魂的存在
　　因而就有一種宗教，挑戰我們對宗教所下的定義和對人所抱持的基本概念；它否定上帝和靈魂的存在，視所有人類的經歷都是痛苦的；它捨棄現世，而重視出世，並強調息滅所有世俗欲望；它提出止息生命的輪迴作為究竟的目標。 

　　最後，它教導人們必須不假外力、不經由任何超自然能力的協助，而得到解脫。這些教義， 不是單獨一位思想家的哲學， 也不是一個苦行哲學教派（ austere philosophicschool ）的學說，相反地，它們是一個世界性宗教教義， 更特別的是，這宗教還是大多數南亞和東南亞社會的官方宗教。 

　　正是前述的規範性佛教質疑了我們對宗教教義的定義，及對人性所抱持的基本概念的事實，挑戰了人類學的知識。因為，雖然人類學深刻地了解人類的文化間（包括宗教），有極大的差異性，但前面簡述的佛教教義和行持，卻遠超過一般跨文化所認識的範圍，它變成多數社會、宗教和文化共通性的一個例外。 

　　因此，上座部佛教是無神論者，而其他宗教信徒則是有神論者，因為他們求助於超自然的神力以達到解脫的目標。上座部佛教不相信有靈魂，而其他宗教則相信最少有一個靈魂存在。上座部佛教認為所有的作為都會導致苦果，然而大多數的人卻認為有許多作為可以帶來歡樂，甚至真正的幸福。上座部佛教堅信解脫必定要去除欲望，然而許多人卻相信滿足欲望是解脫的象徵之一。上座部佛教要求離欲及出世，然而大部分的人卻執著朋友、愛人、權力、地位、自我和財產。 

　　這些佛教的教義和行持不僅是我們所熟知的社會、宗教和文化上的特例，它們也已經被內化 [7] 成數百萬人（他們大都是單純的農夫）的信仰和行持， 而且這種說法也挑戰了我們對人類行為和本性的許多看法。 

◎佛教徒和一般人並沒有多大的差別
　　在這研究開始之前，我原來以為（在人類學和心理分析理論的基礎上），每個地方的人都相信超自然的保佑者；每個地方的人都追求最大的肉體歡樂，而非快樂的止息；並且相信除了接受治療中的憂鬱患者，沒有人相信生活就是痛苦的；或者所有的人都追求屬於自我，以及和自我相關的人和事物。而這些應是在人類心理上正常且必然的運作模式。 

　　對我而言，上座部佛教似乎帶給人類學家一個令人震撼的問題，也帶來一些絕佳的機會，它讓我們能發掘到底是何種社會和文化條件，才會造成那些遠超出我們對人性、宗教的認知，和理論所預期之外的信仰與行為，藉此而修正自己的知識和理論，同時也有機會去發現這種信仰和行持，在文化和社會層面上的影響情況。 

　　但很不幸地，這些機會從未實現過，因為事實證明這是個虛偽命題。第一，前面概述的教義，有些並非規範性的佛教教義，因為我所得到的佛教知識是來自第二手資料，這些資料可能是過度強調或不足以說明佛教教義，它們常常扭曲了重要的規範性教義。 

　　其次，更重要的是，我在緬甸所作的研究，以及其他人類學家同時在東南亞別的社會所作的研究顯示，即使上座部佛教確實是這些社會的規範性宗教，然而許多佛教教義卻很少被這些社會成員所內化，因為這些教義不是被信徒忽視，就是被排拒。 

　　簡而言之，人類學家研究現行佛教所得到的結論，並不像佛教經典或佛書所推想的結論（它們不同於真實的或傳聞的佛教的規範性教義），研究結論證明佛教徒和一般人並沒有多大的差別。我們對佛教徒信仰和行為的研究，不僅未如我們先前的假設——質疑佛教挑戰了我們對人類本性、行為實際普遍概念的理解，與理論上的預期，反而證實了它們的正確性。 

　　附帶一提的是，佛教徒並未接受所有的規範性教義，這種現象顯示出佛教徒和其他人，如基督教徒或猶太教徒有多麼相似，他們排拒了許多基督教或猶太教的規範性教義，卻仍聲稱自己是基督教徒或猶太教徒。 

　　不過筆者研究的是佛教，不是基督教或猶太教，而且在我對緬甸所作的研究中發現，規範性佛教的教義很少形成信徒所信仰的佛教；我也發現信徒所信仰的佛教，添加了其他型態的佛教，對佛教徒而言，這些附加的型態，和規範性的佛教是相同的，或幾乎是相同的。雖然這些型態將在本書後面的章節中詳細討論，但此處仍須概述一下，以說明本研究要討論的幾個問題。 

糾纏難解的問題—上座部佛教的三大體系
〔古印度的兩個宗教體系──普通規範與特殊規範〕
　　著名的梵文學者艾吉頓（ Edgerton ），在他研究古印度文化頗具特見的論文中，觀察到古印度有兩個極端相異的宗教體系（他或許比較喜歡稱之為「行為規範」 norms ofconduct ），體系之一稱為「普通規範」（ ordinary norms ）（ Edgerton, 1942 ），這是為大多數信眾而設的； 另一者稱為「特殊規範」（ extraordinary norms ），只限於很少數的一群人，而他們主要關懷點在於得到解脫。 

　　因為在所有的印度宗教裡，「解脫」意指從輪迴不息中脫離出來，特殊規範的教義提供了脫離生命輪迴的方法；而普通規範的教義則提供在輪迴之中，如何提昇地位的途徑。雖說普通規範的宗教目標較遜於特殊規範，但兩者都是規範性的宗教，因為它們都同樣根源於西元前五、六世紀的古典文獻，因而代表了傳統的理想；此外，兩者也都具有針對其虔誠信徒所設的特定行為的規範。 

〔佛教的三種宗教體系──兩種解脫的體系，一種非解脫的體系〕
　　傳承自古印度文化的規範性佛教，是許多聲稱尋獲解脫之道的印度宗教之一，而且直到今日，幾乎一直未變地是發願達到解脫目標的佛教徒所皈依的宗教。然而打從一開始，佛教（和印度教一樣）就了解到解脫難以成為一般人的目標，所以它也發展出和特殊規範同樣重要的普通規範。 

　　佛教視個人生涯的生死輪迴有如宗教的朝聖，在這歷程中，人們會逐漸了解到解脫的訊息，因而佛教認為在到達朝聖終點之前，一般人只要遵從普通規範即可。只要這些世俗人接受普通規範的戒律，重視佛法教誨，遵守規矩，佛教就視他們已然到達中途之家，或到達完成規範性佛教的休息點。 

　　然而，對外界的觀察者而言，這種世俗的人並不如另一種佛教徒那麼上道，他們一方面渴望從輪迴中解脫，另一方面則安於輪迴。雖然他們其中之一是規範性佛教的忠實奉行者，而另一者則是執著於非規範性佛教的解脫之路，但由於兩者都是出自共同的傳統和許多相同的教義，兩者都可稱為佛教徒。 

　　雖然佛教基本上是追求解脫的宗教，但是，即使是規範性的佛教，也並非對人類此世的命運毫無興趣。因此，除了以上兩種佛教之外，我們仍可分辨出第三種佛教，這種佛教主要關切的是人類在俗世的福利，如治病、避邪、預防旱災等。 

◎「涅槃的佛教」、「業力的佛教」、「祈福的佛教」
　　因此，最好把佛教看成是不只包含一種，而是包含三種不同卻又互相關連的體系。其中兩種是解脫的體系（一種規範性的，另一種非規範性的），而第三種是非解脫的體系。因為第三種著重消災祈福，我稱之為「祈福的佛教」（ Apotropaic Buddhism ）； 而前述那兩種解脫的體系， 則可分別稱為「涅槃的佛教」（ Nibbamic Buddhism ）和「業力的佛教」（ Kammatic Buddhism ）。 因為「涅槃的佛教」關心的是從輪迴中解脫出來，所以，「涅槃的佛教」是很恰當的名詞；而非規範性解脫的佛教注重的是積德消業，以提昇人在輪迴中的地位，所以稱之為「業力的佛教」也是很適切的 (5)。 

　　說明三種不同的佛教體系，並不表示我認為現存的佛教是整整齊齊地歸屬於這三種信仰和行持，相反地，當第一次接觸佛教時，我發現現存的佛教，似乎是經典、非經典的信仰與行持的混合體， 人們難以從所有佛教社會中分辨出包含非佛教的宗教體系（ Spiro1967, ch.14 ），更不用說能分辨出不同的佛教體系，不過從這混合體中仍可看出主要體系 [8]，甚至次要體系的痕跡。 

◎緬甸人知道且能分辨三種體系的主要特徵
　　當然這些所謂的體系是研究者歸納成的分析架構，不過它們也反映並指出一個「原始的分類系統」（ native category sys-tem ）。 所以，緬甸人可能不知道前述這三種體系的所有特性，但他們卻知道且能分辨這三者的主要特徵。 

　　更一步地說，雖然緬甸人不使用這些名詞，但卻能很精確地知道「涅槃的佛教」和「業力的佛教」在目標和修法上是多麼不同。如果他們修習「業力的佛教」，這不是因為他們不知道「涅槃的佛教」，也不是將兩者搞混了，而是他們清楚地選擇其中一種而放棄另一種，而且，他們經常以完全有效的理由來支持自己的選擇，也就是說，他們會說自己修行的德行還不足以修習「涅槃的佛教」。 

　　說緬甸（或泰國、錫蘭）有這三種佛教體系，並不是表示在這些社會裡有三種佛教徒，而是說所有的佛教徒都呈現出不同程度的三種佛教的信仰。此外，我也觀察到大部分的在家佛教徒，雖然他們知道，也真心相信應該發願證得涅槃，不過卻很少修持「涅槃的佛教」，而且即使是有一小群虔誠的僧侶投身於「涅槃的佛教」，他們也仍然保有較適合另外兩種體系的教義和行為。 

〔在佛教的資料顯示，人類本性的可塑性是有限的〕
　　人類學家從出世主義、捨離主義、苦行主義及虛無主義，以及其他前面章節所列舉的「涅槃的佛教」中，學習到兩個很艱難的課題，其一是在人類的本性上，另一則是在宗教上。面對各種文化間存有的強烈的差異性，人類學家通常認為人類的可塑性幾乎沒有底限；人類學家認為人性是文化的產物，而文化可將人性塑造成它所要的型態或模式。 

　　人性毫無疑問地是文化的產物，最少是某種程度的文化產物，但是我們在佛教所學到的經驗，卻明顯且清楚地告訴我們，人類本性的可塑性是有限的，超越了這種限制，文化是無法改變它的。 

◎號稱只屬於「西方人」的執著，在緬甸人身上也明顯可見
　　事實上，根據研究佛教的資料顯示，我必須說這些限制遠比我們傳統上認定的範圍要狹窄得多。經過近千年佛教的熏陶，緬甸、高棉、錫蘭和泰國人似乎（或多或少）顯示有如美國人、英國人、德國人或俄國人相同的人性。那些號稱只屬於「西方人」的本性：執著，不捨離；堅持求生，而非寂滅；追求欲望，而非追求涅槃等特性，事實上，在西方人和緬甸人的身上都同樣明顯可見。 

　　相較於人類學對人性可塑性所作的誇大議論，人類學對於文化變異性也具有同樣誇大的說法。人類學家曾說，在某個社會所發現的任何一種文化軌範、價值觀和習慣，一定可以在另一個社會找到完全相反的東西。 

　　這種說法在文化的其他領域也許可以成立，但是在佛教的資料裡卻顯示（至少在宗教領域中），其中的變化性僅限於很小的範圍。陶樂斯（ Thouless ），在三十年前就有此結論。他在一本鮮為人知的著作中寫道（ Thouless, 1940:5 ）： 

　　有時人們認為，所有宗教領袖所傳達的道理根本上都是相同的。我想比較正確的看法應該是，不同的宗教領袖會傳授非常不同的道理，而各宗教相同之處在於，人們在傳播這些道理（福音）的過程所形成的宗教制度 [9]。一位宗教領袖教導人們，神是人類的天父，人類的解脫來自於依上帝的意志而行動；另一位創教者則教導人們，沒有那個神能把人從他自己的軟弱中解救出來，只有靠他自己的心智力量才能解脫。人們從這些互相矛盾且不同的道理中，建立出在許多方面都極相似的宗教制度。 

　　雖然各宗教創教者的教法有極大的不同，各宗教卻也極其相似，所以陶樂斯認為，這是因為各宗教都有他所謂的「制度化」（ conventionalisation ）的傾向所致。 

　　……多少失去了創教者原創的教法的特性，因此，變成較類似於創教者所反對的宗教體系，而相似於一般其他宗教。 

　　……這種過程使得所有宗教體系，變得遠較其創教者所主張的教義更為相似。（同上書：35 ） 

◎佛教演變到後來，也呈現出一般宗教的特性
　　毫無疑問地，這種情況也發生在佛教這個案例上，以現存而且被實踐的佛教來看，它不僅回退到許多當年它創教者所反對的印度信仰，而且在過程中，它重新建立了和大部分宗教一樣的特徵，如靈魂和神祇、儀式和祭典、天堂和地獄等，而這些以及其他更多的東西又重新納入我們所知道的佛教之中。 

　　如果我們視宗教就如我所認為的，是根植於全人類本性的需求、幻想、期望、衝突與意願等的組合，那麼佛教演變到後來呈現出一般宗教的特性，就不值得我們驚訝。當然這並不就是說佛教沒有特殊之處，如果這麼認為就太荒唐了。 

　　但是，我已經指出，由於佛教所在之處都不是單一的宗教，因為任何地方的佛教，都至少和另一種（原始或高級的）宗教相結合，它們結合的特點，使得佛教社會的宗教與其他社會裡的宗教十分相似。 

　　人類似乎有些共通性的需要不能受到長時間的壓抑，壓抑或違反這些需求者的理念或教義（如佛教經典中某些理念和教義），最後終會被加以更正或取代掉，這至少是有南傳佛教教義的上座部佛教已經發生的事。 

　　當筆者在進行田野調查的社會裡發現這點後，筆者找到引起自己注意的一連串問題，在探討這些問題之前，我想最好先介紹筆者所作的田野調查的社會和文化背景。（下期待續） 

【註】 

　(1) 最有系統引介佛教學術研究著作的書是嘉德（Gavd 1965）所評註的參考文獻。 

　(2) 的確有些社會科學的研究者，故意否定佛經的教義是一套有體系的自我覺知法門（參閱 Tambiah, 1968, p.43 ）。 另一種極端的想法來自韋伯，他假設佛教的教義大約等於佛教徒的信受狀況，佛教徒會依教義而有符合教義的社會行為，並形成符合教義的社會組織。 

　(3) 有時恰好相反，問題會無因自起。曾經有許多緬甸的學生宣稱，佛教的修行法門和緬甸固有的精靈信仰格格不入，因為佛教教義中排拒精靈信仰。有這種評論的人如果熟悉佛教經典，就會知道佛經不僅知道有各種精靈、惡魔及鬼魂，也承認它們的信仰。 

　因此，所謂的「格格不入」的說法，是只有當緬甸人相信精靈信仰是他們解脫的方法時才會成立。但事實上，緬甸人並不這麼認為。 

　以我個人的經驗而言，在我認識佛教教義以前，我在緬甸見過許多種佛教的神蹟，我依個人閱讀到的那些西方人對佛教所作的理性詮釋的論點，假設那些神蹟是緬甸人創造出來的，但事實上，讀了佛教經典後，我發現經典不但有所記載，也接受這些神蹟。 

　(4) 自稱為「大乘」（the Greater Vehicle），是因為每個人都可以透過修習它而證得涅槃，特別是在解脫前，可以得到留住於世間救助他人的菩薩的協助。 

大乘佛教稱上座部佛教為「小乘佛教」（the Lesser Vehicle），是因為它說只有少數透過自己努力的人才能證得涅槃。後者不同意這個帶有貶抑的稱呼，他們自稱是「上座部佛教」（ TheravAda ），也就是代表佛教教法中的前輩。 

　(5) 金氏（King）以前就曾在一個辯證討論會上，提出後面兩種體系（King,1964:161-75 ）。 

【譯註】 

　[1] 作者把「經典的」（ textual ）一詞，以「規範性的」（ normative ）一詞表達之，而「規範性的」（ normative ）是「規範」（ norms ）所衍生出的形容詞。 

　「規範」的意思是：人們在待人時，應遵循的準則，它們是一套共同的規則，規定適當與不適當的行為，規範不但指出，人們在某一特殊情境中，應該與不應該做的行為；而且使人們能夠預期，別人對自己言行的解釋或反應。（林義男譯《社會學》上、下冊，巨流圖書公司印行（以下簡稱《社會學》），參九二—九三頁）。 

　所以，本書中作者所用與規範性有關的辭彙，是指與佛教經典教義有關的教義、思想和行為等。 

　[2] 功能主義論（ the theory of functionalism ）， 是一種理論，強調社會或社會制度的每一部分對整體都有它的貢獻。（參《社會學》上冊，四三頁）。 

　這句話牽涉社會人類學的歷史背景，工具論的文化人類學就是以功能論取代傳播論以歷史、地理為研究對象的傳統民族學觀點，也就是功能論重視部分與全體的功能分析，因而功能論使得對歷史材料的研究方法變得不重要。 

　作者要說明的是，本來改變此純粹研究文獻的方法學是一種美德，但若因此在研究佛教時，忽視了佛教教義，則是錯用了這個研究方法。 

　[3] 自變數（ Independent variable ）是一種特質或因素，它會影響一個或一個以上的因變數。應變數（ Dependent variable ）是指一個或一個以上自變數所影響的特質或因素。（參《社會學》上冊，八四，八三頁）。 

　[4] 族群科學（ ethnoscience ）是指社會人類學家的一個分支，它調查、研究與相對於西方科學有關領域（例如醫學、天文學和動物學）的民間信仰或思想。（參《劍橋百科》三六六頁）。 

　[5] 韋伯應用一個概念，稱為「理想類型」（ ideal type ）——它表示一個特別的社會模式或過程，社會學家用它來描述一個現象的主要特性。例如根據韋伯的說法，資本主義和新教都是理想類型，它們並不是可欲的類別，而是用來確認、分類和解釋許多社會力的分析工具。因此，作者說宗教也是一種分類系統。 

　[6] 工具性概念（ instrumental conception ）。 此觀念可由杜威所提的工具性主義（ instrumentalism ）一詞中看出。 工具性主義：由杜威所發展出來的實用主義，主張一個理念是否真實，端視其能否解決問題而定，而這理念的價值則是由它們在人類經驗中的功能而定。（參 Unabridged Dictionary, p.989 ）。 

　[7] 內化（ internalization ）是指文化標準變成人格一部分的過程。 （參《社會學》三六一頁）。 

　[8] 體系（ system ）是由互相依賴之各部門所組成的複合體，而各部門必須完成各種不同的需求，才能維持整體的生存。（參《社會學》三○頁）。 

　[9] 制度（ institution ）一種廣被接受， 且相當穩定的角色、地位和團體之結合體，它的功能在滿足社會的基本需要。（參《社會學》一五四頁）。 
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香光莊嚴五十五期/87年9月20日
上座部佛教──人類學上的一個問題（二）
麥爾福‧史拜羅 著    香光書鄉編譯組 譯
佛教是緬甸人身分識別的重要因素，
在鄉村中，佛教是評斷一切事物的標準，
他們一直把佛陀當作崇拜、迷戀的對象……
田野調查：緬甸的背景環境
〔農村佛教是上座部佛教活生生、最典型的代表〕
　　如果把宗教當作是一種活生生的體系，而不是純粹的經典教義來研究，就必須研究它的歷史和文化。因此，在開始這項研究時，雖然我的興趣是在一般沒有特定背景的上座部佛教（即不特定是泰國、緬甸或錫蘭的佛教），但是我選擇在緬甸進行田野調查，而且集中在上緬甸的「野畿村」（ Yeigyi ）中作研究。 

　　我選擇在一個村莊的環境中研究佛教，不是因為我對緬甸農村或鄉村佛教本身特別感興趣，而是因為農村是研究宗教最可以掌握的社會文化單位（至少在東南亞是如此），而且也是社會文化大體情況的最小單位，它的基本文化模式（不是社會模式）是眾所周知的。東南亞地區恰巧有百分之八十五的地方是農村，因而農村佛教是上座部佛教活生生、最典型的代表，這使我那些以有限資料所導出的泛論，變得比較具有可信度。但是我必須承認，這主要是方法決策上幸運的巧合，而並不是以農村作為研究的基礎。 

　　我要再強調一次，野畿村是這項研究的地點，而不是研究的主題，不過因為起初我並不知道它的佛教究竟具有多少代表性，因此，必須從其他地方取得比較性的資料，這些資料與野畿村有四個方面不相同——地理、生態、文化和世俗事務。 

　　因而，除了駐留在野畿村工作九個月所收集到密集訪談的資料外，另有三個月的時間在蒐集上緬甸一連串村莊的廣泛資料。此外，在這期間，我兩週一次到緬甸的前首都曼達那（ Manda-lay ），蒐集城市佛教的資料。 由於曼達那是傳統的城市，我又特別用另外兩個月在現代化的首都仰光（ Rangoon ）， 從西化的政府官員和佛教學者那兒蒐集資料，而且，所有可以取得的佛教文獻和第一手資料，都經過歷史和地理區域的比較。最後，也加入了以第一手資料方式敘述的泰國、錫蘭和東南亞其他上座部佛教的情況。這是我自己分別在泰國三個月、錫蘭一個月中，所取得的第一手但粗淺的資料。 

　　在這些資料限制的範圍內，我們也許可以作佛教信仰和行持上四種面向的比較：鄉村和鄉村、鄉村和都市、緬甸和非緬甸，以及現代和歷史的上座部佛教。這些比較顯示出一些有趣的差異（大部分的差異將在後面的章節中說明），但主要是細節方面的不同，而不是基本型態的差異。 

　　一般而言，仰光的現代佛教和野畿村的佛教只有些微差別，和傳統緬甸佛教也沒有太大的出入。簡而言之，除了少數特例之外，野畿村現行的佛教似乎是緬甸各地佛教的典型代表。 

　　但我還要進一步說明的是，依據緬甸和非緬甸的上座部佛教的比較結果，若說世界各地的上座部佛教和我在緬甸所觀察到的相當雷同，我相信是很公允的說法。因此，不能否認地，我主要是在緬甸的背景下研究上座部佛教，但是本書題名為「上座部佛教」卻是合理的，因為緬甸色彩的上座部佛教，和泰國或錫蘭的上座部佛教，只有些微不同，也就是說在同一組主題下，只有少許不同的變化。所以，副標題訂為「緬甸上座部佛教的變遷」，也可以看作是「上座部佛教的歷史演變」。 

　　我強調上座部佛教這種一致性的特質，不僅在支持我觀察所得之結果的普遍性，也在強調「涅槃佛教」的衰弱，不只是存在於緬甸佛教，而是廣泛存在於所有的上座部佛教中，如果一定要說有什麼不同的話，上座部佛教在緬甸似乎比錫蘭（最少在農夫階層）興盛，也比泰國更興盛（而寮國與高棉，這兩地似乎最弱，就不用提了）。 

〔野畿村的社會文化生活背景〕
　　我們現在回到野畿村，並簡短地介紹這個我們取得上座部佛教相關資料的社會，其文化背景的大體情況（以下文句除了少許更動外，原文係摘自我的論文（ Spiro 1967:9-12）。 

　　野畿村大約有五百人，位於灌溉渠道旁（灌溉系統對水稻種植是必需的），而種植水稻則是那整個地區主要的經濟活動。村內有一一九戶人家，每戶都是典型的核心家庭，他們大都是從事編製籃簍及伐木的工作。雖然有少數家庭是晚近才從曼達那西北四十英哩處搬來此村，但是，其他大部分的居民都是生於斯、長於斯，世居此村或隔壁村落的人。 

　　此村三面環繞著水田，插秧時一片水藍，稻熟時則一片金黃，而第四面背靠著深藍色的香山（ Shan Mountain ）山麓，叢叢林蔭， 使得它不受熱帶惡毒的陽光之苦，而成為最吸引人的去處。野畿村就如大部分上緬甸的村落一樣，只需經四、五英哩的泥路就可到達，而那泥路也可以銜接往曼達那的公路。 

　　雖然牛車是此地最主要的交通工具（少數富有的居民擁有腳踏車），四英哩外的公車站也讓居民很方便就能到曼達那。城裡的主要市集是村民購物的地方，城內有名的佛塔則是村民假日嬉遊和朝拜的去處，而錢莊和米店則是維繫農村經濟的主要管道。但是，野畿村並不是一個遠離外來影響，或與外界無法連繫的偏僻村落。就另一方面而言，雖然從一八八五年英國佔領並統治上緬甸（除了日本佔領的一小段時間外），直到一九四八年緬甸獨立為止，比起下緬甸的村落，野畿村和其鄰近地區卻很少受到英國文化的影響。追溯至十九世紀初到現在，曼達那地區一直是緬甸傳統文化的重鎮。 

　　長久以來，野畿村及其鄰近的村落就常被捲入緬甸王朝經濟和文化的變動中，特別是在曼達那的最後一個王朝。在英國佔領上緬甸之前，野畿村就必須為王朝奉獻許多勞役。英國統治後， 野畿村仍飽受緬甸最後一位國王──帝寶（ King Thibaw ）流亡後所引發的叛亂和暴動的蹂躪。雖然在日本佔領前的五十年間，村民和英國統治者的接觸極少，但他們卻實際感受到英國政府的好處，至少回憶起英國的統治時，還是心懷尊崇和感激的。 

　　第二次世界大戰帶來長期的緊張和動亂，這種情況一直延續到現在，日本佔領時，此村直接經歷到殘酷的統治。獨立後，緬甸各地紛紛興起反抗中央的叛亂，野畿村附近就經歷了許多政府和叛軍的戰役，截至一九五九年為止，野畿村本身就陸續被兩支叛軍佔領過。 

　　事實上，村裡有些男人和女人曾經短期間加入叛亂團體。最近一次衝擊村落的動亂是一九六二年的政變，現存的軍政府推翻了文人政府，從此以後，緬甸政府採取嚴苛的排外政策。因此，一九六二年起，學者就無法在緬甸作研究，所以我的記錄不包括發生在那以後的變化。 

　　相較於早期，正確地說，就最早研究緬甸生活的報告而言，野畿村即使在這些變遷和動亂後，其基本社會和文化模式，和我在一九六一至六二年間所見到的並無多大改變。 

　　水稻栽種仍是基本的經濟和生存活動；核心家庭和其他村內、村外的家庭，藉著雙方親屬關係連結在一起，這些仍是基本的社會單位；村莊還是繼續由村長掌理，不過村長改由選舉產生，而非世襲的職位。另外，設有村莊長老會議，村中所發生的爭執，大部分都帶到長老會議中解決，而不是由政府的法院或地方首長們出面解決。佛教仍是村中唯一最重要的文化力量，也是社會結合最重要的基礎，我們往後會討論到這一點。 

　　從古至今， 與佛教並存的是一種重要的神靈宗教（ spirit religion ），以及巫術、法術、占星術和其他神祕現象等的信仰行持（見 Spiro 1968 ）。在科技方面，村裡也幾乎沒有任何改變，它沒有收音機、牽引機和電力，所有工作不是靠人力，就是靠牛力。過去直到現在，農事與傳宗接代、家常閒話與傳言、祭典與節慶、佛教節日與神靈祭祀，這些都還是野畿村以及一般緬甸村落社會文化生活的主軸，而且也由於這些活動，使得這些村落得以秩序井然。 

田野調查：上座部佛教的背景
　　研究緬甸的佛教就如我前面所說的，是研究佛教在一個它佔有主流地位的社會中的情況。 

　　佛教起源於西元前六世紀的印度 (1)，但直到西元五世紀，佛教集中在當時的古印都庇佑斯（ Pyus ）之前，都沒有出現在緬甸的明確證據（ Codes 1968:17 ）。 在緬甸部族（ ethnic Burmese ）中，早期佛教屬於大乘性質，一直到十一世紀，上座部佛教才成為以帕岡（ Pagan ）為都的王室的官方宗教。 

　　雖然在早期上座部佛教的歷史中，常因僧團純淨度的減退而衰落，有時必須從錫蘭引入正統的教法，然而它在緬甸還是很快地就種下深廣的根基，而且就歷史而言，扮演著非常重要的社會和文化角色。 

〔佛教主導緬甸的文化〕
　　上座部佛教在現代緬甸的重要性絕不亞於過往，所以，第五屆及第六屆佛教結集大會，分別於一八七一年及一九五四年在緬甸舉行；而且十九世紀由緬甸所發展出來的禪修法門，也廣為世界各地的上座部佛教所採用。英國統治緬甸時，雖然廢除了佛教的國教地位，但是在整個殖民時期，佛教仍然保持全盛的力量，獨立之後，它繼續成為主導緬甸社會文化和個人的力量。 

　　在文化方面，如果說各層面的緬甸文化多少受到佛教某種程度的影響，這種說法並不誇張。例如外來的巴利語字彙在緬甸語中佔了很明顯的篇幅，特別是有關心理學、哲學、科學和道德的名詞。 

　　緬甸文學作品的內容，主要都是受到佛教的影響，例如《本生經》（ Jataka ），這種記述佛陀在未成佛前各世因緣的故事，不僅在緬甸人人熟知，有些更成為緬甸民間故事的起源，或形成緬甸戲劇文學的主要內容，甚至成為緬甸傳統戲劇的標準戲碼 (2)。 

　　當然，如果緬甸藝術沒有了佛教，就令人難以想像，而且幾乎所有緬甸雕刻和繪畫，都是取材自佛教，或代表著佛教的某種主題或教理。同樣地，令人感興趣、讓人印象深刻且較獨具特色的緬甸建築，也都是佛教的建築物（如佛塔、僧院等）。 

　　事實上，受影響的文化事物實在不勝枚舉。傳統緬甸對人群、社會、語法、君王體制、地理和天文等觀念，及其他許多觀念都來自佛教。除卻佛教，緬甸文化就如歐洲文化除卻基督教一般，極為貧乏。 

〔佛教在緬甸人生活中的重要性〕
　　當然，宗教可能在文化層面上佔有很重要的地位，而在人民個人的生活中卻無足輕重，但是緬甸卻非如此。佛教在人民生活的重要性可由下列幾件事情看出：有非常高比例的家庭，將收入捐獻給佛教；高比例的男人進入僧團而且受到高度尊崇；大量的時間和精力致力於以佛教為目的的活動；政治人物要成功，需視他對佛教虔信的程度等。這些狀況都將在以後的章節裡詳加論述，此處我要提及另外的三件事情，雖然它們都不會在後面的章節加以探討，但它們卻和其他狀況一樣重要，甚至更為微妙。 

◎佛教是緬甸人身分識別的重要因素
　　首先必須強調的是，佛教是緬甸人身分識別的重要因素，至少對緬甸村民而言，作為一個緬甸人就必須是佛教徒，非佛教徒的緬甸人多半會被看成是非緬甸人。因此，在一九六一年是否訂定佛教為國教的全國辯論中，緬甸農夫就倡言佛教並不只是一般宗教，而是「緬甸的」宗教，沒有佛教可能就沒有緬甸。不信奉佛教的緬甸人，沒有權利反對將佛教作為國教，因為基本上非佛教徒不算是真正的緬甸人。 

　　非佛教徒的緬甸人在各方面都被視為邊緣人，即使他們在緬甸社會中位居高職或扮演傑出的角色，他們仍然被認為不完全屬於這個社會，而他們（最少我所知道的那些人）也知道別人的想法，他們無一例外地都有身分認同上的困難。 

　　大部分緬甸非佛教徒的社會邊緣地位，因為他們種族的邊緣性（ethnicmarginality ）而雪上加霜。如前所述，就種族而言，大部分非佛教徒的種族，也不是緬甸族裔，印度教徒和回教徒大多是印度族裔；泛神論者（ animists ）和大多數基督徒則為部落族群（卡欽族 Kachins、欽族 Chins 和卡倫族 Karens ）等 (3)。 但有一小部分非佛教徒（通常是基督徒）卻是緬甸族裔。但是他們的邊緣性也是相同的，譬如在某一村落，父老們告訴我「所有的緬甸人」都贊同兩黨政治（這種說法並不正確），當我反駁說他們的鎮公所主任（ Township Officer ）就不是持這種看法時，我得到的立即反應是：「他不是緬甸人，他是基督徒」。 

　　這位鎮公所主任不僅是緬甸族裔，也是緬甸政府的官員，他是一般農民所能接觸到最高階的官員，而且也是激進的愛國主義者，但這些都無助於他的身分認同危機。對這些父老和其他一般緬甸人而言，緬甸人的特質就是佛教，而身為基督徒的鎮公所主任，算不上是完全的緬甸人。 

　　就鎮公所主任本身而言，他也深刻地了解並察覺到自己的邊緣性，每次他要做決定時，都必須痛苦地檢視，是否會被人們認為該決定是出於他的基督教價值觀。另一位基督徒是緬甸最顯赫、最具影響力的人之一，他告訴我，即使他已經是內閣閣員和將軍們的親信及顧問，但是他覺得自己永遠不會被完全地信任。 

　　由於佛教是緬甸人身分認同的必要條件，而且可能是唯一的重要因素，佛教在緬甸民族獨立運動中因而深受牽連，也就不足為奇了。歷史學家們主張（ Cady 1958, 190 ），佛教在獨立戰爭中被用來當作政治武器，這是相當真實的。然而，由於過度簡化問題，這種推論卻是一種誤導的說法。如果佛教被緬甸人用來作為政治武器，這不是因為權力鬥爭的緣故，而是因為佛教從古至今就是他們民族認同最重要的象徵和要素。 

◎佛教是評斷一切的標準
　　第二種度量佛教在緬甸人生活中重要性的準繩，是它在緬甸社會的規範性角色。至少在鄉村中，佛教是評斷一切事物的標準，所有的價值、理念和行為都以佛教作為最後的審斷。 

　　更具體而明確地說，佛經常被用來引證某人行為是否合乎義理，或借用來批評他人行為。這並不是說村民都是佛學專家，其實大部分村民，除了曾在佛學院學過的少許經文外(4)，他們所熟悉的主要是《本生經》。 

　　然而，只要必須判定是否合乎道德義理，或提出一種看法，或辯護某種立場，單只《本生經》就經常被用來作為最終的依據。且讓我從研究過程中所記下的紀錄，摘錄一些案例。 

　　例如派系主義好嗎？不好！團結好嗎？好！因為《本生經》記載，佛陀前世是一隻鴿子，聯合了其他陷入網中的鴿子，終於得以逃脫。 

　　又如是否必須先受戒才能證得涅槃？不一定。有個獵人，深深懺悔殺鹿之罪，佛陀因他的懺悔就度他入僧團。 

　　又如年輕是否會成為政治領袖的障礙？不會！正好相反。佛陀前世（未來佛）曾說：最後出生的小雞最強壯，因為在蛋中它受到慈母最長時間的照顧。 

　　又如一個人為他人所作的犧牲是否有限度？沒有！人應當發願有如未來佛般的大犧牲，佛陀前生是一位國王時，他將雙眼給一位盲者，使此人能重見光明。 

　　在進行到下一個項目之前，還需要加以補充的是，不是只有單純的農夫才使用佛經作為文化或道德的仲裁者，總理也可能和農夫一樣，經常在比較重大的事件上引用佛經來佐證。 

　　譬如在政府執行屠殺叛軍、槍斃犯人、頒發屠牛及釀酒的執照等政策時，總理烏努（U Nu ）說：「佛陀不會喜歡這些作法，我自己也不會這麼做。 」然而，他辯解道：「有時必須做些不得已的事情來達成比較崇高的目的，這在《本生經》中有許多的例子。」（仰光國家日報（ the [Raugoon] Nation，一九六一年五月二十四）。 他隨後談起世尊在成佛前的某一世是一隻螃蟹，它殺了烏鴉和蛇，以防止牠們啄食某個婆羅門的眼睛 (5)。 

◎佛教經常是朋友相聚閒聊的主要話題
　　第三種度量佛教在一般緬甸人（最少在鄉村階層）生活中重要性的指標是，他們一直把佛陀當作崇拜、迷戀的對象，而且迷戀的程度幾乎到達無以自拔的程度！對有興趣研究佛教的人類學家而言，這點自然是意外的收穫。村民們不僅樂於接受長時間有關佛教信仰及行持的訪談，而且更重要的是，佛教經常是朋友相聚閒聊的主要話題。 

　　對筆者而言，這些談話是鄉村佛教的主要資料來源，也是度量緬甸人對佛教及其相關事物關切程度的基準。 

　　筆者每個晚上都會聽到村民們談論「業」、「涅槃」、「功德」、「僧團」及「佛陀」等的意思，因為不管是什麼談論的題材，不可避免地總會觸及一些佛教的觀念。有時候這種談論似乎無有止境，有次我聆聽一群男人（女人只有偶爾才參加這種聚會）熱烈地討論佛教直到凌晨一點，早上九點我在相同地點遇見相同一批人，他們又聚在一起繼續談論相同的話題。 

　　另外有一天，我隨同一批村民到另外一個村落參加會議，從七點抵達到十一點會議正式開始前，村民談論的唯一話題就是佛教，會議結束後相同的話題又繼續聊了一小時。 

　　這類的談論，大都既不深入也無創意，也不是來自真正的信念。許多佛教的中心教義，包括那些被人們熱烈辯論的教義，辯論者不僅沒有深信這些教理，也沒有去實踐它。以交換意見的觀點來看，許多的談論，只是「空談」（ noise ）而已。 

　　例如，禪修就是經常被談論的主題，而且幾乎每個人都贊同只有經由禪修才能達到涅槃，但是從來就沒有人真正去禪修，因為他們說沒有時間禪坐。但是，他們卻有充足的時間去談論它，如果花在談論禪修的時間能用來禪坐，我想緬甸的禪修活動就會很興盛。 

　　雖然這種「空談」的佛學討論，對闡明緬甸人性格十分重要，但是這並沒有因此降低佛教在緬甸的重要性。因為即使是「空談」，所討論的也是佛教的內容，在此必須強調的是，這內容可以一而再、再而三地被談論。同樣的觀念可從一開始就一再地談論，而始終沒有加入新觀念。 

　　真的！我不只一次驚訝地聽到一個人對他的同伴解說某種教義，而這教義正是他前一個晚上聽他的同伴說的，而且幾乎字字相同，但是他的同伴就像第一次聽到一般，還是聽得津津有味。 

　　後來我了解內情之後，就比較不驚訝了。緬甸人不僅對佛教教義感興趣（所以他們可以一再聆聽相同的道理，而不會感到厭煩），他們也以能體解並解說佛教教義為榮。就此而言，這又是另一個顯示佛教在緬甸鄉村中，極度重要的指標。 

田野調查：研究的主題與數據資料
　　在簡短說明進行本研究的社會大體情況及宗教背景之後，尚有必要描述一下我們所得資料的特質。 

　　一如我們的預期般，我們所獲得的資料有高度、多樣的變異性。根據參與性的觀察，有關佛教在家信徒方面的資料，是取自舉行儀軌、參加慶典法會及旁聽到的談論，當然還包括筆者在進行儀式法會中及眾人辯論中，所問的數以百計的問題。對筆者而言，主要的資料來源，就是觀察這些日常的宗教儀式或人們談論的內容，這些資料不僅提供筆者一個活生生的宗教具體形象，也提供了必須加以探討的新概念、必須解決的困難、必須尋找答案的問題，以及必須加以多面探究的似是而非的議論。為了能抽絲剝繭地得到這些相關的資料，我們採用了以下三種研究步驟。 

〔資料來源〕
　　首先，幾乎野畿村的每一戶人家都按計劃安排廣泛的訪談，並挑選其他附近村莊的資料提供者。這計劃是設計來收集有關成年佛教徒的信仰和行持，發掘他們對規範性的佛教教義認知的程度，以及他們的實踐態度。基本上，這些訪談通常都是以兩個段落來進行，在訪談當中，這戶人家的成員可以隨意進出不受拘束。這個步驟提供了鄉村中佛教信仰和實踐態度的範圍，以及分佈的大概輪廓。 

　　由於文化所建構的信仰體系必須在每一世代有所更新，而且他們的信仰成份仍取自於生命不同的時期。因此，研究從孩童到成人的佛教信仰，就顯得十分重要。這方面是用比較不廣泛的訪談計劃，以二十位七歲至十二歲，隨機抽檢的男女學童作為訪談的對象。 

　　佛教和其他宗教一樣，也有許多哲學和邏輯上的問題（或許佛教比大多數宗教擁有更多的問題）。為了深入探討這二個問題，我們設計了一套密集式的訪談計劃，分成二到三個段落，以十五個村民為小組，作為訪談的對象。這些人倒不能成為代表性的小組，他們大都是三十至五十歲之間的成年人。會選擇他們，主要是因為他們有廣泛的佛教知識，並且虔誠信仰佛教，對佛教哲學和玄學特別感興趣。他們都在佛學院上過學，都曾有一段時間加入僧團（作沙彌），其中兩人已真正出家受戒。 

　　在本書中，這些人被稱為「在家居士的典範」（ blue-ribbon sample ），他們是村中最博學、最有教養的佛教徒，如果他們不知道某些規範性佛教的觀念，或錯解某些教義，或排拒某些教義，我們可以很有把握地說，這種偏離規範性佛教的情形，在一般在家信徒中可能更為明顯。 

　　居士佛教只是我們研究的一個面向而已，由於出家法師可能是最具學養的佛教徒，也是規範性佛教的代言人，所以我想比較他們和一般在家居士信仰的異同。再者，從佛教的眼光來看，僧侶是佛教團體中的楷範，所以研究佛教僧團制度和僧侶是非常必要的。 

　　為了研究「僧團的佛教」（ monastic Buddhism ），我們採用了如下許多步驟。 首先，在一年內，我斷斷續續地每次數小時至數日不等，觀察野畿村中三個佛寺的活動。 

　　其次，非正式訪談大約五十位上緬甸、曼達那、仰光等佛寺的僧侶。 

　　第三，選取二十一位全部來自上緬甸的僧侶，作為密集訪談的對象，雖然我個人認為這些足以代表鄉村的僧侶，但我倒不敢百分之百的確定。這些人受到和「在家居士的典範」那一小組人同樣密集的訪談，還接受了一連串包括主題統覺測驗（ ThematicApperception Test， 簡稱 TAT ） [1] 和羅夏克測驗（ Rorschach ） [2] 的心理測驗，另外蒐集他們出家前的背景和進入僧團的原因等資料。 

　　第四， 訪談曼達那和仰光三個「政僧」協會（ the associa-tions of politicalmonks ）的領袖。最後，訪談曼達那宗教部的官員們。 

　　這些就是往後幾章所描述和分析的資料數據，在處理這些數據時，有時引生出在這些章節所討論的問題（這些資料的問題將在以後章節中討論）；另外，有的情況則是將所蒐集到的數據資料，用來處理最初引起我這項田野研究的問題。 

〔研究的問題所在〕
　　在研究的初期，我就已經發現許多原先設定要研究的問題是虛偽命題（如我先前指出的現存的佛教和規範性佛教，兩者非常不同），因此，我轉移注意到其他的問題。雖然這些問題後面章節都會詳加處理，現在也可以簡略地說明。 

　　有一組問題我前面已經提過，它是由最初發現經典佛教和現存佛教並非一致所造成的。首先，既然有些規範性的佛教教義受到信徒排拒，那為什麼只有某些被排拒，而另一些被接受？其次，信徒如何解除存在於規範性佛教與現行佛教間的差距？第三，為何某些他們口頭上遵從，而事實上排拒的教義，卻能一代一代地流傳下去？ 

　　除了上面這一組有關規範性佛教與現存佛教之間差異性的問題外，我頗為關注的是與後來發展的佛教有關的第二組問題，也就是前述的佛教三種信仰體系的問題。 

　　我個人對第二組問題中的兩個教義上的問題特別感興趣。第一，什麼樣的條件造成這些教義的內化？也就是為何緬甸人會信仰這些教義？第二，從他們的信仰中，導引出什麼樣的社會和文化？以專業名詞來說，一方面我想知道信仰的原因，另一方面我想了解它的功能和反功能 [3]。 

　　最後一組問題和僧侶及僧院制度有關。首先，關於僧侶本身，我想知道他們和在家弟子的背景、經驗和個性有何不同？簡而言之，僧侶或出家的條件是什麼？第二，如果有的話，我想了解僧院制度，對僧侶和在家弟子所具有的功能為何？第三，我想發掘像緬甸這樣的世俗社會，為何會如此尊敬這些生活在（至少被認為是生活在）僧院制度這種出世規範下的僧侶們。 

　　大體而言，我們可以說，本書所研究的主要有兩組問題。一組是嘗試說明緬甸的在家及僧團佛教，如何受到緬甸社會及緬甸人格特徵的影響（以此組作為研究上的自變數）；另一組則是以發掘佛教對緬甸文化及社會的影響（以此組作為研究上的應變數）。 

〔分析資料的立場〕
　　首先，我認為人類學家有責任在我們能力所及的範圍內，將民族誌上的記錄整理妥當。因此，使區域專家能在不足之處，補上他們對該區域的描述性知識，然後使理論學者和比較研究者能接觸到理論和比較研究上所需要的詳盡資料，而且讀者和評論家本身也有充足的資料，評估我們的詮釋和結論。對這方面的責任而言，我相信寧可失之於繁瑣詳盡，也不宜太過簡略。 

　　第二個左右我決定這種詳細寫作格式的想法是方法學上的考量。以筆者而言，我從未能讀完一份純敘述性的專業論文，這和理論問題無關，我發現姑且不論其枯燥乏味，單是事實敘述，我認為實在沒有意義。假如要使特殊案例變得有意義，就必須能在此特殊案例上看出普遍的情況；同樣必要地，如果普遍情況要不被改變成空洞的抽象觀念，就必須透過特殊的案例來看它們。（下期待續） 

【註】 

(1) 儘管佛教根源於印度，而且它的印度創教者在緬甸也獲得如同上帝般的禮敬（加上緬甸史最普遍的精靈信仰——坦格巴雍（ Taungbyon Brothers ）兄弟，也是印度人），但印度人在緬甸卻是最被輕視的種族。這種情形就如耶穌基督在基督教徒心目中所扮演的角色，以及基督教徒在歷史上對猶太人所採取的態度一般，兩者實有異曲同工之妙，這是歷史上很諷刺的事件之一。 

(2) 緬甸歷史文化研究的前輩葛登‧陸斯（ Gordon Luce ）教授說： 「說緬甸半樹的藝術和文學是奠基於《本生經》並不為過。」（ Luce 1956:302 ） 

(3) 一九三一年全國普查時，基督教的人口（大部分是浸信會教友）是二十三萬一千人； 而一九五三年政府非正式的統計， 印度回教徒加起來的人口大約是八十萬人。 （Tinker 1959:184,188 ） 

(4) 在後面的章節中，我們會看到大部分的經典被用來作為護身符，而且基本上，由於這些經典都是引自《長部》，因此後來的文集被認為是「在緬甸，最有名、最多人研究或最常被使用者」，是可以理解的事。（ Bode 1909:2 ） 

(5) 烏魯總統從這些故事所選出的道理，是要說明政治措施常常不能以宗教的標準來判斷，因為許多政府必須採取的措施是為了世俗的考量。當然，有時烏魯總統也會以宗教標準為自己的政治措施辯護，而在那些事例中，他也很容易找到《本生經》的故事來支持他的立場。 

【譯註】 

[1] 主題統覺測驗是一種投射測驗， 由美國心理學家莫瑞（ H.A.Mur-ray ）與摩根（ C. D. Morgan 於一九三五年編製。本測驗的目的是想藉由圖畫的情境，讓受試者在編造故事時，不知不覺地將個人隱藏在內心中的問題流露出來。 

[2] 羅夏克測驗是另一種投射測驗，是由瑞士精神病學家羅夏克於一九二○年所發展出來的。利用黑白及彩色墨漬所顯示出的圖形，讓受試者觀看，並說出其觀看的反應或特殊印象，施測者便由此判斷受試者的性格。 

[3] 反功能（ dysfundtion ），意指些社會模式所具有的負面或退化的後果， 這些模式會使社會體系瓦解。 

（編者按）本文摘譯自麥爾福‧史拜羅（ Melford E. Spiro ）所著《佛教與社會》（ Buddhism and Society ）一書。 
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