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臺灣佛教界學術研究、阿含學風與人間佛教走向之綜合省思（上）

釋如石 

-----------------------------------------------------------------

【編者按】印順導師一生求法、治學、研究、著述，在為病苦所折磨、國難與教難的交煎中，仍為聖教而勤學不懈，如今的中國佛教，才有了大量既存傳統精華，又富時代精神的傳世之作，也為現時代佛教僧青年樹立了學習的典範。導師的學術成就自有其時代的意義與啟發，這是眾所周知、毋庸置疑的，但是任何偉大的學術成就，在變遷的現代時空中都有重新討論、思考與對話的空間，這也正是佛法得以常存世間的基礎、佛教不斷進步的動力。

本文作者針對現今盛行於臺灣佛教界的學術研究、阿含學風與人間佛教的趨勢走向，提出了他的一些看法，有省思也有呼籲：「期望傳統佛教那股可貴的聖道清流能夠持續保全，為後世有緣眾生留下一線解脫與正覺的生機。」

當思考未來佛教的發展，是否能再體現傳統、創造未來時，讓我們以更寬廣、更客觀的心胸，重新審視當前的佛教，相信或能找到更契合佛陀本懷的修行之路。在這樣的立場上，本刊竭誠歡迎大眾來稿共同討論。

（備註：本文作者如石法師特別表示：本稿文責自負，無關刊登單位。）

-----------------------------------------------------------------------------

提要 

近十年來，臺灣傳統的中國佛教很明顯的式微了。而在另一方面，阿含學與人間佛教卻開始大行其道。這種巨大的轉變，成因固然相當複雜，但仔細分析起來，德高望重的印順長老所引領的佛教學術研究，應該是最重要的主導因素。因為學術環境培養師資，師資教導佛學院和寺院的僧尼，僧尼又帶動各寺院的信眾而蔚為風氣。 

學術求真、求實，重證據，講道理，非常合乎佛教追求真理的精神。因此，公正而客觀的學術研究成果，即使和自己主觀的信仰、好惡互相衝突，佛弟子也應該有虛心接受的雅量。但若研究的立場不夠公正客觀，論證也不夠嚴謹，則得出的論點就難免會有所偏頗。在這種偏頗觀念的誤導之下，佛教自然就會朝著偏離菩提正道的方向發展。 

以「人間佛教」的角度來說，印老對於印度和漢、藏大乘佛教的詮釋，的確有他相當獨到的見解。在這方面，他無疑獲得了高度的成就與廣泛的認同，因此也為臺灣教界開創出一片全新的天地。但是，若就大乘佛教的全體而言，我們卻不得不承認，印老某些方面的佛學研究，的確相當程度地淺化、窄化而且也曲解了大乘佛法深廣的意涵。 

在大乘佛學的架構裡，阿含學與「人間佛教」向來都有它們自己的定位。人天善法本來就是修學佛法的基礎；而阿含道的二乘一切智，也是菩薩所必須修學而不取證的道果。但若為了強調人間佛教或阿含聖教的殊勝，不惜曲解、淺化和窄化大乘佛教，特別是傳統中國佛教的意涵，專門攻伐其弊短而遮蔽其美長。這樣不但有欠公允，而且也將造成中國佛教的嚴重傷害。

前言 

近十年來，臺灣佛教界流行著四股新興的熱潮：一是學術研究，二是人間佛教，三是阿含學風，四是西藏佛教。關於西藏佛教在臺灣弘傳之概況，及其對臺灣教界之影響，筆者已在〈臺灣的西藏佛教〉和〈再談臺灣的西藏佛教〉二篇論文中，大略探討過了。(1) 
本文
所要論述的主題，是學術研究、阿含學風和人間佛教。這三股風潮，顯然主導著臺灣教界目前和未來發展的整個動向。其中，尤其以學術研究的影響力最大。 

倘若仔細加以分析，我們便不難看出，其實阿含學風和人間佛教的興起，也都是佛教學術研究所導致的結果。因為學術引領思潮，思潮鼓動思想，思想促成行動。說得明白一點，學術環境培養師資，師資教導佛學院和寺院的僧尼，僧尼又帶動各寺院的信眾而蔚為風氣。 

所以，有誰掌握了教界的學術地位，掌握了學術發言權，誰就無形中主導了佛教界的走向。其實不僅佛教如此，人類之所以有今天的成就，幾乎完全歸功於實事求是的學術研究；而人類未來的走向，也勢必非由各領域的學術研究所主導不可。由此可見，學術研究確實相當重要，不容等閒視之。所以，本文即從學術研究開始談起。 

學術研究對臺灣教界之影響 

〔正面的影響〕 

學術研究求真求實，重證據，講道理。佛教的各派學說，也是依教證和理證而得以成立。

所以原則的說，現代的學術研究和佛學是可以相輔相成的。但是有一點我們必須理解，佛法有共人世間淺顯的世俗層面，也有不共人世間深奧的定慧層面。前者，固可藉由學術方法來加以研究，而後者，卻很難用學術方法來證成。所以，兩者之間的分際，尤應辨明清楚。 

儘管學術研究不是佛教的核心所在，但它畢竟是人類判定世間知識真假比較有效的方式，因此自然也成了近代東西方學者認識與研究佛教的主要潮流。大勢所趨，佛教不可能完全不受影響。除非佛教不想順著潮流向前發展，否則就不能不採取應變的措施，「不變而隨緣」地跟上這個日新月異的時代。只是在因應的過程中，戒、定、慧三學的基本立場必須牢牢把握，才不至於「隨緣而變」，方便而漸趨下流，逐漸偏離了佛教追求生命的自覺與覺他的主要目標。因此，倘若我們只把佛教學術研究當作一種輔助性質的方便，那的確是有益無害的。例如： 

一、利用文獻學的方法，增譯梵、巴、藏等語言的佛教文獻，以便擴展佛學的視野與角度；校勘舊譯的重要經論，以便澄清經論中某些細部的法義問題。在這方面，印順長老也主張：「最好，能養成梵、巴、藏文的學者，將巴、藏及少數梵文聖典，譯成華文，從根本上擴大我們研究的領域。」(2)  

以當今的中國佛教來說，除了翻譯梵、巴、藏典之外，恐怕還需要積極把歐、美、日等國

家一流學者的學術佳作譯成華文；因為我們在這方面實在落後外國太多了。 

二、利用史學的考證方法，釐清某些佛教的史實、觀念和思想脈絡，以便幫助我們了解佛

法的源流，以及它在某一特定時空的流變等等。例如印老《雜阿含經論會編》所依據的呂

澂《雜阿含經刊定記》，發現了《瑜伽師地論》的「攝事分」中保存了抉擇《雜阿含經》

宗要的本母；(3) 確定了瑜伽行派與部派佛學之間有某種程度的關聯。這是一個極有價值

的發現。 

又如，印老的《原始佛教聖典之集成》、《說一切有部論書與論師之研究》、《初期大乘佛教之起源與開展》和《中國禪宗史》這幾部大作，以及《印度佛教思想史》、《印度佛教史地考》等都注意到了史地考證的角度，嘗試「從現實世間的一定時空中，去理解佛法的根源與流變。」(4)  

三、利用最先進的腦神經科學、認知心理學、人工智慧等「認知科學」，和進化論、基因學說等「生命科學」以及物理、天文等學說，來詮釋、釐清或融通佛法中有關粗細心識、身心的交互作用、輪迴、世界觀、業果、禪定以及各宗派教義之爭論等問題，以便「佛學今詮」，賦予佛法新的時代意義。 

美國 Colgate 大學物理教授Victor Monsfield 就曾經在〈佛教中觀學與量子力學〉一文的結論中指出：自續中觀派「名言中，諸法以自相而存在」的宗見，在量子力學中比較難站得住腳。(5) 除此以外，當然還有人類社會學、比較宗教學等其他方面的研究角度。 

英國大哲 A.N.Whitehead（1864-1947）曾說：「宗教與科學的接觸，是促進宗教發展的一大因素。」(6) 同樣地，在前述各類學術研究當中，筆者認為，「佛學今詮」或與當今的科學界交流對談，大概是最具時代意義、也最有前瞻性的一個研究方向。因為佛教在文獻學和史學等其他方面的研究，無論有多麼重大的發現與突破，除了研究佛教的學者之外，其他的人根本是無動於衷的。佛陀早生或晚生一百年、大乘何時興起、《起信論》與《楞嚴經》是真是偽、某部經論的翻譯與原文有多少出入等問題，除了學者們會在《學報》和《期刊》上爭論之外，還有誰會去關心？即使是佛教徒，他們最關切的，也還是四諦、

十二因緣等法義和如何消除業障、減輕煩惱與提昇、開展心靈層次等切身的問題而已。 

佛教各宗各派的基本教義和修行方法，已經傳承了一千多年，它們不太可能因為文獻學、史學和考古學等學術研究的成果而有大幅度的改變。比較可能對佛法的基本觀念產生較大影響的學術研究，應該是近代的「認知科學」與「生命科學」。 

佛法所要解決的基本問題，是人類與生俱來的痛苦與煩惱。而痛苦與煩惱，來自於對生命及其所屬環境的無知。所以正確了解身心和它所依存的世界，肯定是解決生命問題的唯一途徑。 

在這一點看法上，西方科學與東方宗教可謂英雄所見略同。只不過，西方科學靠邏輯和實驗的客觀科學方法來研究，而佛教雖然也依因明來建立它的理論體系，但在實驗方面則主要透過個人主觀的止觀內省來達成。這兩個方向看似南轅北轍，但就當今的世界學術情勢來看，佛學與科學應該是可以相輔相成的。 

達賴喇嘛在第二屆東西方「心智與生命」研討會的開幕致詞中，曾就佛教的立場而說： 

我一直認為做一位佛教徒，對於科學在心、心智與大腦的關係這方面的新發現有所認識非常重要。譬如說，我很想知道從科學的觀點看，心智與意識是不同的實體嗎？就某些層次來說，身與心智有非常密切的關聯；但在基本上，當你到達心智的最深層本質時，卻發現它是一獨立、截然不同的因素（彷彿禪宗所謂的「靈光獨耀，迥脫根塵」）。(7)  

這是與佛學中「人無我」有關的問題。至於「法無我」方面，大乘佛學優於小乘佛學的理由之一，就是它能善巧地從多種角度圓滿的詮釋「法無我」空性。這是龍樹《出世讚》和月稱《入中論》的共同看法。(8)  

因此，若能以相對論、量子力學和複雜科學、認知科學等近代科學，或科學、哲學之觀點來表詮「法無我」，賦予「法無我」新的時代意義，以增廣現代學佛者對空性理解的層面與深度，無論對自利或利他而言，都具有非常重大的意義。空性真理是常恆不變的，是言語道斷的；但解釋空性的語言、角度與層次卻是世俗諦，它們必須隨著人類知識的進步而不斷升級，才能肩負起承先啟後的護法使命。 

說穿了，其實自古以來每一部深化與開展佛教思想的阿毗達磨論典，不都是那個時代「佛學今詮」的代表作嗎？因此，今日的佛法在「教法輪」方面是否能夠有效地弘傳下去，關鍵就在於現代的阿毗達磨-「佛學今詮」能否作得成功了。 

科學和佛學之間最大的差別，是科學有嚴密的邏輯論證和可堪重複的實驗作根據，所以，科學研究的成果可以普遍被學術界所接受。一旦科學家經由研究而認同了佛教的某些基本觀念，那就意味著整個學術界都將接受佛教的這些理念。 

所以，佛教與科學界的交流和對談，其意義的確非同小可。它關係著整個世界人類未來的發展方向，以及佛教進一步世界性發展的可能。誠如「發展心理學」的創始人 Piaget（1896-1980）所說：「心理學就像其他所有的科學，只有以一種科際整合的方式才能存在、興盛。」(9) 同樣地，當今的佛學也只有以一種科際整合的方式，才可能永續地存在與發展。 

美國心理學家 Daniel Gole-man 和佛學教授Robert. Thurman 在一九九一年「心智科學-東西方的對談」研討會中，作了如下的結論： 

佛教心理學與西方心理學的對談，……可望激盪出嶄新的綜合觀念。……譬如認知科學可能發現許多可以擴展領域的透闢見解與學說；而近代心理健康與人格的模型，可能發現對於人類潛能的極限所做的不正確的假設。……反之，阿毘達磨與其他的東方思想體系，也可能得益自近代科學對心智與大腦的研究成果。(10)  

Robert. Livingston 在第二屆「心智與生命」會議中更說：我想，對談所呈現出來的科學思考的新方式，可能還需要很長一段時間才會出現在教科書上。不過，屆時將是非常正面的貢獻-是整個世界的基因潛力。它對每一個人都是很珍貴的。 (11) 

在「東西方的對談」方面，佛教中的大乘是責無旁貸的，特別是西藏佛教的格魯派。因為格魯派非常重視因明思辯，而且無論顯密佛學都鑽研得相當深入。若要不卑不亢地和西方一流的科學家進行腦力激盪的雙贏對談，格魯派三大寺的菁英份子肯定可以勝任愉快。上座部佛教的思想比較保守局限，若要與現代的科學家交流會通，他們大概無能為力。 

目前，達賴喇嘛已經與西方頂尖的科學家舉行過六次「心智與生命」和一次「心智科學」的會談，出版了《心智科學》、《揭開心智的奧祕》、《情緒療癒》和《睡眠、夢與死亡》等四本書，成績斐然可觀。(12)  

在近代的西方世界，佛學研究已逐漸蔚為風氣。因此，在「佛學今詮」這方面努力的學者相當多。除了前文所提到的三位以外，其他像 Francisco J. Varela , Helena Norberg-Hodge , John Crook , John Kabat-Zinn , Susan Blackmore 等學者，都是這方面的佼佼者。去年，Stephen Batchelor 和 Gray Watson , Gay Claxton 三人合編了一本《覺悟的心理學》，其中就收集了上述學者的〈內在生命科學之次第-顯示隱含於現

代認知科學中的佛法〉、〈無我的主體-當代學說對於「我」的解釋〉、〈神經宗教學-佛教、認知科學和神秘經驗〉等二十二篇相關的精彩論文。 

這本書的序文談到：目前西方的科學家、心理治療家、志工、藝術家和政治家們大都認同，佛教對於有關人心如何運作、如何產生偏差、如何給予導正的觀點，的確相當實際而且深奧。但在另一方面，他們也正努力嘗試研究：西方心理學對潛意識無明（endarkenmen）的理解，是否能輔助佛教徒追求開悟？在禪修時，西方科學能否提供一幅清晰而具體的圖像，以幫助我們認清在神經層面上到底發生了什麼事？ (13) 

此外，John Welwood（2000）在他有關心理與靈修領域的第七本專書《邁向覺悟的心理學》中，主要想探討的問題也包括了：心理治療和靈修要怎樣結合才能幫助人們覺悟自己的本來面目？當我們從靈修的立場來作心理分析時，會出現那些可能的轉機？西方的心理學知見和方法，如何才能對心靈的發展作出實際的貢獻？佛教和其他的古代精神傳統，要如何才能給我們這種滿腦子心理學觀念，而且又以個人發展為主要價值的文化一些最有效的開示？（Jung）「個體化」的心靈發展，和從有限的自我疆界中完全解放出來的「精神解脫」之間，到底有什麼關係？怎樣才能整合我們本性中個人的心理層面和超個人的宇宙層面？上述這幾個問題，(14) 對整個世界人類的心靈層面來說，都是非常實際、重要而且關鍵性的研究方向。它們的重要性，絕非原典譯注、佛教史地考證等佛教學術研究所能比擬的。 

今年元月二十九日，美國《時報週刊》-Newsweek 科學版〈追尋內在的上帝〉一文，也報導了一則令人關切的研究成果：人類腦神經網路的連結方式，大概可以解釋宗教信仰的起源和力量。文中提到：透過一種叫做 SPECT 的「腦部影像機」，我們可以觀察到人腦「定位區」(orientaion area)的寧靜度與宗教體驗有直接的關係。當「定位區」寧靜下來的時候，它就分不清自我和外在世界的界限，而直覺的體驗到自我成為無限並且與萬物合而為一。由此可見，科學與東方宗教，特別是與佛教的交流、會通，確實已成為歐美學界一股新興的思潮，一股應運而生的時代趨勢。 

在臺灣，也有不少學佛的科學家注意到了這方面的問題。例如民國六十二年，有李一光的《佛法與科學之比較闡釋》；其後又有張澄基（哲學家）的《佛學今詮》、王守益的《物理與佛學》、林崇安的《佛教的生命觀與宇宙論》等專書出版；連文學家馮馮也撰寫了《太空科學物理學與佛學的印證》。「圓覺基金會」自一九九○年起，每兩年舉辦一次「佛學與科學研討會」。後來，佛光出版社選錄了前四屆研討會的論文精華，編成了《佛學與科學論文集》。這些研究成果都頗具創意與啟發性，是「佛學今詮」方面很好的一個起步。 

東吳大學理學院院長陳國鎮在〈無限〉一文中說：  

在文化發展中，不難發現人類的認知程序，逐漸從有限的、有住的概念，朝無限的、無住的直覺方向跳接，這種趨勢使文化的內涵更豐富與活潑。無論數學或自然科學裡，都要用到「無限」的體會，以超越「有限」的限制，使心靈不受對象的羈絆而能任運自如。佛學的研究要從有限的思維方式，進入無限的直覺經歷，才足以與科學互相闡發，蔚為（後現代的）大乘佛法。(15)  

這是相當具有啟發性的一段話。不過，我們必須坦白承認，在「佛學今詮」方面，我們比起歐美還是差得太遠。我們有必要把他們結合東西方智慧的結晶儘速翻譯過來，以彌補我們這方面的不足。 

〔負面的影響〕  

以上所說，係學術研究與佛學相輔相成、互利互惠的一面。但是，同樣的學術研究，如果研究的角度取向不當，淡化了佛教以實證為主的經驗層面，而且以未經證實的片面研究成果或偏頗的結論，對傳統佛教的某些理念、信仰或內證經驗作負面的解釋與批判，則可能會對佛教造成嚴重的破壞。在臺灣，印老的學術研究就是一個最典型的例子。 

印老自述他早年研讀《增壹阿含》時，「諸佛皆出人間，終不在天上成佛」這句經文令他感悟頗深，以至於喜極而淚。於是便在《印度之佛教》中，正式提出他以人為本的「人間佛教」的基本思想與治學方向。(16) 從此以後，印老就循此線索深入三藏，研究整理，著書立說。綜觀他此後五、六十年來所做佛學研究的主要目的，無非就是要證成他「人間佛教」的主張，以宣揚「人間佛教」的理念。 

然而，「人間佛教」不斷煩惱的基本立場，和以出離三界、解脫生死為主的《阿含》基本思想，顯然是互相違背的，而和奠基於《阿含》而開展出來的方廣大乘佛法，也是貌合神離的。 

雖然大乘思想的根源可以溯源自《阿含》，但是透過「般若」、「華嚴」、「文殊」等法門的演繹與開展，大乘佛法的方廣思想早已遠遠超出了《阿含》的框架。因此，當印老嘗試從自以為得自《阿含》的預設立場來解讀大乘佛法時，他顯然不能不強削大乘方廣之足，以適應「人間佛教」狹隘之履。 

但是，在這樣狹義的研究方法下，大乘佛法勢必就難以逃脫被淺化、窄化與曲解的噩運。太虛大師之所以會批判印老人間佛教的主張為：「割離餘有情界，孤取人間為本」而落入「人本狹隘」，(17) 不是沒有道理的。雖然印老自認為，他「不屬於宗派徒裔，也不為民族情感所拘蔽」，(18) 但終究還是免不了被自己所設定的「人間佛教」的框架牢牢套住了。以下六個例子，可以充分證成筆者上述的看法。 

一、《中觀今論》一書說：「中論是《阿含經》的通論，是通論《阿含經》的根本思想，抉擇《阿含經》的本意所在」。 (19)然而，藍吉富在〈漢譯中論初探〉一文中，卻對上述論點作了非常合理而委婉的批判：如果說《中論》的基本思想與《阿含經》是協調一致的，或說《中論》義理的淵源可遠溯到《阿含經》，這當然是沒有問題的。但若強調《中論》是為「通論《阿含經》的根本思想，抉擇《阿含經》的本意所在」而撰，這種說法似乎有點勉強。因為毫無疑問地，《中論》思想所受大乘《般若經》的直接影響，遠比受之於《阿含經》的影響為多為深。所以，與其說「《中論》是《阿含經》的通論」，倒不如

說「《中論》是《般若經》的通論，而《般若經》義是直通《阿含經》義的。」(20)  

雖然藍氏的說法在學界未成定論，因為龍樹是否為大乘行者仍有爭議；(21) 但以印老主張《大般若經》釋-《大智度論》是《中論》作者龍樹依中觀宗義而作的立場來看，把《中論》當作《般若經》的「通論」應該是比較恰當的。 

此外，陳佾在《龍樹菩薩中論八不思想探究》第二章第三節「《中論》思想的傳承」中，也認同藍氏的觀點，並進一步主張：與其說《中論》是《阿含》的通論，倒不如說《中論》是《阿含》的「申論」更為恰當。(22) 

二、《初期大乘佛教之起源與開展》一書，以「佛弟子對佛的永恆懷念」作為大乘起源與開展的原動力，用它來貫通「舍利的崇奉、本生與初期大乘經典之集成，乃至於中、後期唯心與秘密大乘的弘傳」等一千三百多年的大乘宗教運動。(23)  

然而，根據筆者在〈大乘起源與開展之心理動力-永恆懷念是大乘起源與開展之原動力嗎？〉一文中的研究，大乘起源與開展主要的原動力，應該是佛弟子集體潛意識中，欲仿效佛陀、追求超越、追求圓滿的深層心理需求，而非「佛弟子對佛的永恆懷念」。(24) 這個論點不但有充分的大乘經論作根據，也可獲得心理學、宗教學與神話學等現代學說的支持。

三、《印度佛教思想史》一書，把大乘經中所出現的畜生、鬼、天乃至於他方世界的菩薩，當成是佛教為了「適合世俗迷情」，把佛法「顛倒」過來而「與印度天神溝通」的產物；將方興未艾的「唯心」與「秘密」大乘，貶斥為「與印度之傳統神學相呼應」的「老年佛教」。(25)  

然而，大乘經中所說的天、鬼、畜生乃至他方世界的菩薩，以神話學的觀點來看，正象徵著佛弟子嘗試把「佛法」從人本的格局超越出去，而逐漸向六道眾生乃至於向十方世界開展，並力求與整個生命界合一的現象。 

所以，大乘佛法的開展，不是要「與印度的天神溝通」，不是為了「適合世俗迷情」，也未曾把佛法「顛倒」過來；而是回應來自心靈深處嚮往無限，追求自他一體圓成的靈性呼喚的一種面面向外擴展、層層向上提升的自然表現。(26)  

四、《中國禪宗史》一書，因為不博通經論的惠能在《壇經》中恰巧使用了數論派的「自性」一詞，主張「人人有佛性，見性成佛」，就認為「南方宗旨」與數論外道雖「不完全相同」，但有「間接關係」、「非常類似」；就把曹溪禪曲解成「就是人人有我，見我得解脫。這對一般人來說，實在是簡易、直捷不過，容易為人所接受、體驗的。這樣的簡易、直捷，難怪﹃凡言禪者皆本曹溪﹄」等等。(27) 此外，又因為中國禪者偏重自心體驗，倡言「教外別傳」、「師心不師古」，就批評禪者對「自己體驗的內容，也就越來越晦昧不明了！」(28)  

然而，真理離言，它並沒有特定專用的標籤，「名字有什麼相干，我們叫做玫瑰的，叫任何別的名字，不是一樣芬芳嗎？」(29) 顯然，表述悟境的名稱互異並不重要，禪悟的體驗是否相同才是重點。 

以保守聞名的泰國上座部高僧阿姜查和佛使比丘，基於他們對「四念處」禪法的深刻體驗，不但沒有把禪宗視為外道，而且還對禪宗頗為讚賞。(30) 可見，禪宗並不如印老所說的那麼外道，而且禪師們竭盡心力所登上的生命高峰，也不是一般凡夫所能輕易到達的；不憑藉整個生命和人格的力量，根本悟不到禪宗的真諦。「經書過目不煩再閱」的雲門文偃（881-966），就曾經把小看禪悟體驗的陳尚書嚴厲教訓了一頓： 

尚書且莫草草。十經五論，師僧拋卻卻，特入叢林，十年二十年尚不奈何，尚書又爭會得！ (31) 

顯然，禪宗並不是那麼「簡易、容易為人所接受、體驗的」。 

再者，佛教自從釋迦成佛以來，所有四向、四果聖道的認可都是以心印心的。當時除了釋尊個人的內證經驗之外，根本沒有任何經論可資依據。即使後來結集出了三藏，以近代南傳佛教和西藏佛教的現況來說，師徒之間實證定慧的印可，也還是以心印心的。從未聽說有古德用經論勘驗學人的實例；除非自己沒有足以印可別人的真實體驗。那麼禪宗的「師心不師古」，豈不是名正言順、理所當然嗎？怎能因此就污蔑禪宗祖師體驗的內容「越來越晦昧不明」呢？ 

筆者以為，禪宗是以實證為主的宗派；禪語錄是基於禪悟經驗的開示。沒有「少分內證」或不明禪宗大旨的學者，在引據語錄批判禪宗時，最好能多作保留。否則，不但違反學術求真求實的精神，也將貽誤國人追求真理與解脫的方向。 

五、《遊心法海六十年》一書說：「中國佛教，為圓融、方便、真常、唯心、他力、頓證之所困，已奄奄無生氣。」(32) 然而，這種說法顯然是似是而非的。 

《論語》說：「人能弘道，非道弘人」。同樣地，道由人毀，非道自毀也。傳統的中國佛教在清末、民初之際，受到列強割據、太平天國之亂、國民革命、北伐、抗日、勦匪等接二連三的內亂外患，以及其他人為因素的影響而逐漸衰微。其衰微的原因與中國佛教的本質，其實是沒有什麼關係的。倘若圓融、方便、真常、唯心、他力、頓證真能困乏中國佛教，那中國隋唐佛教與西藏佛教的興盛又該作何解釋呢？它們不也同樣被列入圓融、方便、真常、唯心、他力的黑名單嗎？ 

再者，元明以後的佛教雖然弊病叢生，遠不如隋唐時代那麼興盛，但其衰微的程度，無論如何也不至於到「奄奄無生氣」的地步。這一點，從聖嚴長老的《明末佛教研究》一書所說：「把晚明佛教稱之為佛教復興亦不為過」(33)，以及見曄法師的〈以憨山為例探究晚明佛教之「復興」內涵〉(34)一文，便可略知梗概。此外，陶迺韓在〈大乘菩薩道精神在明末清初的落實與發展-以天然一系在嶺南的發展為例〉一文中，更根據《廣州宗教資料彙編》（1995）和《廣東釋道著述考》（1995）兩部史料指出：在明末清初之際，嶺南禪宗佛教之興盛，不論是其教徒之數目、規模、層次，還是弘揚佛法之熱忱，或者是其叢林

之建設、著述之豐富方面，都相當引人注目。以至於近世甚至有人作出如下的論斷：彼時嶺南（曹洞）天然一系佛法法門之盛，僅次於六祖住世之時。而所謂天然一系，只不過是整個嶺南興盛佛教中重要的一支而已；(35) 而嶺南佛教又只是整個中國佛教中的一小部分而已。 

由此可見，明末清初的中國佛教還是相當生氣蓬勃的，即使已經呈現衰相，也還未衰敗到像印老所說「奄奄無生氣」的地步。何必把中國佛教形容得如此落魄悲慘，而製造錯誤的印象呢？ 

傳統的中國佛教，是在以儒道為基礎的中國文化背景中形成的。儒家注重「入則孝，出則悌，謹而信，泛愛眾，而親仁」的禮教，強調「格物、致知、誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下」的學習次第，宣揚「大道之行也，天下為公」的世界大同理想。這些「家天下」的廣義倫理觀念，都是相當堅實的大乘菩提心與菩薩戒的基礎。 
而在另一方面，道家講求「致虛極，守靜篤」、「抱一以為天下式」、「絕學無憂」、「善行無轍跡」、「道可道非常道，名可名非常名」、「後其身而身先，外其身而身存」、「知其榮，守其辱」等清淨無為、少私寡欲、無爭無我、離名絕相的理念與修為。這些概念也無非是出離心與空性見的類似表達方式。 

當佛法傳入中國的時候，在鐘鼎廟堂之上，於山林田野之間，擁有這些基礎而皈依佛門的碩儒高道確實不在少數。他們顯然和沒有深厚文化背景的南傳、藏傳佛教的行者不同；他們並不需要那些習以為常的倫理知識，(36) 以及如何調攝身心的另一套方法。他們所欠缺的，只是印土究竟的般若空觀和向上一著的親切體證而已。 
因此，華夏某些祖師之所以不嚴持小戒，不鑽研教理，不重視次第，而主張頓證，強調減少葛藤，單以一句彌陀、一個公案和一個話頭就直搗無明煩惱的巢穴，絕非像印老所形容的是一種「畸形的佛教」；(37) 反而像鈴木大拙所稱道的，是種最「直接的、明白的、具體的和高度實用的」智慧表現。(38) 否則，大師級的 Jung 怎會在鈴木《禪佛教入門》德譯本的導論中對禪宗如此推崇，並對鈴木如此感激呢？(39)  

六、關於秘密大乘佛教，《遊心法海六十年》一書說：他們是「為了自己求法成佛，不妨建立在眾生苦難之上」的「泛神化（低級宗教﹃萬物有靈論﹄的改裝）的佛法」；(40) 而《印度佛教思想史》則說：他們是「不用修利濟眾生的菩薩大行，等成了佛再來利濟眾生。難行不用修，佛果可以速成」的易行乘。(41)  

然而，瑜伽行中觀派的始祖寂護及其高足蓮花戒，為了幫助藏人創建佛教，正式成立第一個比丘僧團，不畏艱難困苦，冒險入藏弘法而客死雪域。阿底峽尊者為復興西藏佛教，捨棄超岩寺座主的名位，自願減壽二十年，並以六十高齡千里跋涉崇山峻嶺，遠赴蠻荒之地的西藏弘法十三年。(42) 這些密乘行者為法捐軀的偉大事蹟，我們又該作何解釋呢？他們和一九八九年榮獲諾貝爾和平獎的達賴喇嘛，那一點像印老所說，是「害他以利己」的易行密乘所培養出來的人物呢？ 

綜合以上六點舉證，我們可以得出如下的看法：以人間佛教的角度來說，印老對於印度與漢、藏大乘佛教的詮釋，雖然在臺灣獲得了高度的認同，並且因此而為他推行人間佛教的理念奠定了穩固的學術地位，同時也為臺灣教界開創出一片全新的天地。但是，若就大乘佛教的全體而言，我們卻不得不承認，他的佛學研究在某些方面的確淺化、窄化，而且也曲解了印度與漢、藏大乘佛法深廣無涯的意涵。這是十分令人遺憾的。 

這些偏頗的學術論點，若由一般學者提出，或許還無關緊要；但由一言九鼎的印老提出，肯定會對大乘佛教，特別是對傳統中國佛教造成難以彌補的傷害。 

當然，筆者並不認為，所有錯誤與偏頗的學術研究成果，都會對教界造成負面的影響。事實上，犯錯是人之常情；整個人類的文明，幾乎可以說是在 try and error 的錯誤嘗試中逐漸建立起來的。因此在學術的領域裡，如果有人因為資料不足、思慮欠周或方法不當，而得出偏差或錯誤的結論，這是無可厚非的。例如： 

一、印老在〈中國佛教瑣談〉中推斷：「梁皇懺」是「元代所編，假借梁武帝的名字來推行。」(43) 然而，徐立強已在〈「梁皇懺」初探〉一文中指出：早在西元八五八年日本僧人圓珍的目錄中就已有「梁武帝懺」的出現。而且《大正藏》「梁皇懺」的底本-《高麗藏》的再雕本，也是元代之前的宋理宗淳祐十一年（1251）完成的。因此，印老的說法顯然不能成立。(44)  

二、印老在《初期大乘佛教之起源與開展》中認同平川彰和靜谷正雄兩位日本學者的看法，認為「法師」（dharmabhANka）一詞「是從通俗教化、音聲佛事的『唄匿者』（bhANk）演化而來的。」(45) 然而，根據釋繼坤在〈支讖譯經「法師」考〉一文中的考證，認為「法師」從「唄匿者」演化而來的看法是不正確的；我們頂多只能說dharmabhANka（「法師」）與 bhANka 有關而已。(46)  

三、印老在《中國禪宗史》中，認同神會卒於肅宗末年（762）的胡適考證，並進一步考訂神會生於垂拱四年。換句話說，他否定了宗密《圓覺經大疏鈔》中神會卒於乾元元年（758）的說法。(47) 但近年在洛陽唐寶應寺舊址新發現的〈大唐東都荷澤寺歿故第七祖國師大德於龍門寶應寺龍腹健身塔銘並序〉，卻記載神會享年七十五歲，乾元元年去世，與《圓覺經大疏鈔》中的記載完全一致。(48)  

四、在《中觀論頌講記》中，印老對吉藏（549-623）與智顗（538-597）的《中論》詮釋，分別給予差異極大的評價。他評吉藏：雖說三諦，但依然是假名絕待的二諦論；不過立意多少傾向圓融而已。但卻把智顗的詮釋評為：既「違明文」，又「違頌意」。(49)  

然而，如戒法師在〈吉藏三諦說初探〉一文中卻舉出五點證據證明：吉藏和智顗對《中論》「觀四諦品」第十八頌的詮釋，其實是大同小異的；並因此而對印老這種厚此薄彼的學術態度，表示難以理解。(50)  

五、印老依據太虛「五乘共法、三乘共法、大乘不共法」的架構，並參考宗喀巴的《廣論》而寫成了《成佛之道》。(51) 然而，「五乘」果真是佛法原有的概念嗎？ 

「乘」的原意是交通工具，在佛法中特指：運載眾生渡越生死苦海、到達涅槃彼岸的法門。而真正能引渡彼岸的法門，事實上只有聲聞乘、緣覺乘和菩薩乘或佛乘三種教法而已；除此之外，別無其他。雖然佛法中還有所謂的「人天善法」，但此法只能使人獲得世間的人天福樂以及出世間「三乘佛法」的基礎，卻無法進而引導人了生脫死，到達彼岸。所以，「人天善法」只能依《瑜伽師地論‧攝決擇分》、《俱舍論》和《菩提道燈論》而稱為「下士道」，(52) 卻不宜方便冠上「乘」字而稱為「人乘」和「天乘」。西藏宗義書《宗義寶鬘》也引據印度論點而說：「除了三乘之外，別無第四乘。」(53) 既無四乘，那

來的五乘呢？ 

總之，佛法中只有「三乘」之說，絕無「五乘」之名。《成佛之道》「五乘共法」的說法極易混淆視聽，使人產生「人天善法」也能到達彼岸的誤解，不用為妙。 

以上所列印老在佛學上所犯的五點錯誤，或令人質疑的論點，並不足為怪。因為每一位學者在他漫長的學術生涯中，都可能犯下同樣、甚至更為嚴重的錯誤。但僅此並不足以構成對教界的不良影響。會嚴重誤導教界走向的，是前述那些對中國大乘佛法本質上的曲解，或淺化、窄化的詮釋方式，以及不合理的批判與貶斥。 

雖然印老也曾經說過一些稱許中國佛教的話，(54) 但那畢竟只是少數，與他所作的負面批判根本不成比例。有些論點看似正面的肯定，其實不然。例如《法海探珍》說： 

以中國內地特有的中期佛教的思想，攝取藏文系及巴利文系的寶貴成分，發揚佛陀本懷的即人成佛的佛教！(55)  

其中所說中國內地特有的中期佛教，其實是指漢譯「印度中期佛教」的經論，如《大智度論》、《成唯識論》等；而非真正代表中國佛教中期的禪宗、華嚴宗和天臺宗等教義思想。 

因為，第一、印老從未將中國的佛教分成三期；第二、引文這一段話的主題是「印度的三期佛教」，而非「中國的三期佛教」；第三、在引文的同一段話裡面，印老明文地說：「現階段的中國佛教，不但理論是後期的大乘，唯心的、他力的、速成的行踐，也都是後期佛教的本色。」(56) 因此，性廣法師在《人間佛教禪法及其當代實踐》中，引用上述那段話來反駁「印老不同情中國佛教」的非難，顯然是不能成立的。(57)  

印老德高望重，學問淵博。當他在上述幾部大作中作出這樣「驚天地、泣鬼神」的論點時，即使教界有人不以為然，也缺乏足夠的學術實力與衛道勇氣，給予有力的反駁與批判。雖有萬榮勳為文評述《初期大乘佛教之起源與開展》之論點為「不必全部當作標準答案」，(58) 但若無人提出更具說服力的其他解釋，則教界的知識份子，依然只能把它當作標準答案而信受奉行。 

既然龍樹的《中論》僅僅是《阿含經》的通論，大乘起源與開展的原動力只不過是「佛弟子對佛的永恆懷念」而已，大乘經中的佛菩薩幾乎全是「與印度天神溝通」的「顛倒」佛法所塑造而成，「唯心」與「秘密」大乘盡屬貪生怕死的「老年佛教」，曹溪禪與外道非常類似，禪者「體驗的內容，越來越晦昧不明」，那麼大乘還有什麼值得信仰的價值？佛菩薩還有什麼禮拜、恭敬的意義？被判為「唯心大乘」的臺、賢、禪、淨還有什麼修學的必要？既然中國的大乘佛教沒有什麼價值，意義不夠究竟，無須修學，當然就只有回歸原始佛教，研究《阿含》與提倡人間佛教兩條路可以走了。這應該是台灣近十年來傳統佛教式微，而阿含學風與「人間佛教」大行其道的主要原因。  

筆者以上所說，並非全無憑據的妄自揣測。台灣阿含學的佼佼者楊郁文醫師，在《阿含要略》的序文中表示：他之所以研究《阿含》，是因為受到印老一系列著作的啟迪。(59) 創辦「原始佛教協會籌備會」的曾銀湖居士（筆名希爾伯列克），也在他大肆抨擊大乘與中國佛教的著作-《走出彌陀的光環》中坦白宣稱： 

我因為親近導師的因緣，開始閱讀他所整編的《雜阿含經論會編》和《印度之佛教》。……我的淨土和大乘立場就動搖了。到了公元1988 年元旦，我就強烈的要求導師要以「正直捨方便」的方式，讓原始佛教在漢地重現。……為了籌建園林精舍，迎請南傳長老來台駐錫的願望，我還是請求導師發言相助。導師……答應說說看，只是希望不大云云。(60)

第一個弘揚原始佛教、第一個強烈批判大乘佛教和中國佛教的「新雨社」在美創辦人張大卿，毫不諱言地說：「我們對於印順老法師的著作是完全尊重，……這種贊成主要是對這個人整個思想的認同，所以他講什麼，我們都贊成。」(61) 而臺灣「新雨社」的創辨人張慈田也承認，他從印順的《佛法概論》一書「得到很大的利益」。他還說：「早期有不少學員都有讀印順法師的書，有的也讀了十年以上。」 (62) 

此外，尊奉印老為導師的「弘誓學院」和「妙心寺」，皆先後迎請緬甸帕奧禪師主持結夏禪修。昭慧法師曾經撰文說，印老貶斥中國佛教的禪、密、淨土是有道理的。(63) 深感印老法乳之恩的宏印法師，也在臺南籌辦「原始佛教學院」，擔任第一屆學院院長，並且聲稱自己「不僅僅以中國祖師禪為已足」。(64)  

以上種種資料顯示：臺灣傳統中國佛教的式微與阿含學風的興起，的確與印老學術研究的取向有相當密切的關係。（下期待續） 

（本文作者曾任中華佛學研究所副研究員。重要譯著有：《宗義寶鬘》、《現觀莊嚴論初探》、《入菩薩行導論、譯注、衍義》、《菩提道燈抉微》） 
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香光莊嚴六十七期/90年9月20日
-----------------------------------------------------------------------------------------

臺灣佛教界學術研究、阿含學風與人間佛教走向之綜合省思（下） 釋如石 
佛法所要覺悟的對象包含三界，不單指人或人間而已，人的佛教，充其量只能作為以人為本的佛教的起點或基礎。若捨離禪定、般若空慧和解脫，則無「正覺」的佛法可談。

阿含學風與大乘有無聖者之探討 〔阿含學風之正與偏〕 《阿含》聖典，是釋尊一代教法的根本。研究佛法而溯源《阿含》，既可明其根源，確實掌握佛教的根本思想與精神，又可知其流變與進一步的發展，理解佛法因時、因地、因人而制宜的方便善巧，這是非常值得鼓勵的一個研學方向。倘若研習《阿含》的學人也能理解「《阿含》與大乘經典，雖然應用有別，而理體是一，雖各成系統，而相得益彰」，那就更加圓滿了。 例如楊醫師精研《阿含》二十年，著作《阿含要略》，肯定《阿含》而又不毀大乘，不捨究竟的佛道，(65) 這是一個研學《阿含》的標準典範。又如惠敏法師，既肯定《阿含》研習的重要，

又強調「若能進而去體會它與大乘經典的呼應性，也能再次重新肯定大乘經典的價值的話，豈非更美？」(66) 這更是大乘行者應有的兼容雅量。 但是，若像《史念原始佛法》那樣，廣泛參考印老的《初期大乘佛教之起源與開展》和《原始佛教聖典之集成》二書，大肆抨擊大乘思想與中國佛教，強烈質疑「大乘法是否與聖諦相應？六波羅蜜是否就等於道品？」獨斷評定：千古以來的傳統中國佛教，沒有正直的僧伽住持、教導，只是「隨著文化流俗的變遷來推動，隨著人心好惡的趨向來抉擇而已。……淨土如此、般若如此、禪宗如此、天臺如此、華嚴也是如此。」(67) 這樣的阿含學習態度是否正確，的確令人懷疑

。因為即使是上座部的佛教學者，也不至於對不同的信仰作出如此不盡情理的批判。錫蘭名學者 Rahula在《佛陀的啟示》中說： 如人有信仰，而他說「這是我的信仰」，這樣可說是護法了。但這樣說過之後，他卻不可進一步地得出一個絕對的結論：「只有這才是真理，餘法皆假。」……佛說：「凡執著某一事物（或見解）而藐視其他事物（見解）為卑劣，智者叫這個是桎梏（纏縛）。」(68) 出言如此平實正直，不偏不倚，才是一個樸實的《阿含》學者應有的風範。 〔聖位菩薩有無之探討〕 ◎中國佛教聖僧多 仔細考查《史念原始佛法》與《走出彌陀之光環》的內容，就可發現這兩本書之所以會對大乘作出如此不近情理的批判，主要是由於對中國大乘佛教的理解與體驗太過粗淺的緣故。這一點，從以下的舉證即可明白。 《史念》一書曾舉龐蘊居士（808 卒）為例，來批判中國禪宗。 話說龐蘊有一天參見馬祖，將他修行所得「唯心無境」的體證，以及對此境界的微細疑惑--「不與萬法為侶者是什麼人？」呈示馬祖，請馬祖幫他開解疑情，向上突破。結果馬祖果然不負所望，以「待汝一口吸盡西江水，即向汝道」一句機鋒轉語，斬斷他內心深處的疑根，消除他「唯心」的見執，終於徹見了本來面目。(69) 然而，《史念》一書卻舉此公案為例而說，「不與萬法為侶者是什麼人？」等同於鬘童子「十四無記」的戲論之問，(70) 真是牛頭不對馬嘴，不知錯到那裡去了。可見，《史念》的作者根本不懂禪宗，不了解真正的中國佛教，所以才會以南傳佛教的表面教義來批判中國大乘佛法，才會有「大乘法是否與聖諦相應」的質疑。 根據筆者的了解，這不只是《史念》一書之疑，而是時下學佛青年共同的疑問。這些疑惑倘若不設法消除，想要弘揚大乘佛法，特別是中國的大乘佛法，勢必會一年比一年困難。 南傳佛教根據巴利三藏主張，所有的菩薩都是凡夫，他們的止觀禪修最多只能到達「行捨智」的階段。(71) 北傳的小乘論典《俱舍論》

也認為，菩薩是在最後一生坐菩提樹下，於一坐之中依第四禪，由加行道位直趨無上菩提。在這之前，所有的菩薩都是凡夫的身分。(72) 這些觀點，都是三度應邀來臺主持結夏禪修的帕奧禪師在《如實知見》、《菩提資糧》中一再強調的。但這樣的說法和大乘經論，簡直南轅北轍，毫無交集。茲舉自續中觀派之宗義為例，簡單說明大、小乘論典有關「菩薩成佛」道位次第的差別： 種姓決定之大乘，發最勝菩提心，於大品資糧道位時，依法流禪定，從（佛的）最勝化身親聞教授，並將所得教授之義理付諸實踐。於觀緣空性的修所生慧初生之時，趨入加行道。……煖、頂、忍、世第一法四位，依次稱為：明得三摩地、明增三摩地、入真義一分三摩地、無間三摩地。緊接著無間三摩地後，以見道無間道，頓斷分別煩惱、分別所知障及其種子，然後現證解脫道及滅諦二者。……最後，依止有情生命之盡頭（rgyun-mtra'）的無間道，頓斷俱生煩惱和所知二障，並於第二剎那現證無上菩提。這就是定性（大乘）的證果方式。(73) 可見，大小乘經論之見地，差別是相當大的。倘若我們依然引用大乘經論與堅持二乘知見的人論辯法義，豈不是對牛彈琴，毫無意義嗎？因此，我們與其引用大乘經論作根據，不如改從大乘史實中去求證。畢竟，事實總是勝於雄辯的。 大乘佛法在印度、西藏與日本、韓國流行了一千多年，在中國甚至

弘傳了將近兩千年之久。在這段期間內，成就大乘無漏聖道的高僧大德無以計數。別的不說，單看近代虛雲、來果兩位禪師的年譜和開示錄，就足以確信他們是已經證得離戲境界的聖位菩薩；否則絕不可能有「晝夜精勤，澄清一念，不知身是何物，經二十餘日」(74)與「粗妄細妄歇下來將近一個月」(75) 的禪修經驗，也絕不可能說出「虛空粉碎也，狂心當下息」(76) 這樣超理性的深澈悟境。 在禪宗的文獻裡面，比虛雲、來果二老悟境更深澈的禪師，不勝枚舉。茲再舉高峰禪師（1238-1295）開悟的經驗為例。高峰二十歲開始參禪，前三年皆無大收穫。有一天，在深夜的睡夢中，他忽然回憶起「萬法歸一，一歸

何處」這則原先參究的公案。在語錄中，他說： 我的注意力非常集中，使我忽略了睡眠，忘記了吃東西，而且不辨東西，也不分晝夜。……我整個生命中都充滿著這個「一歸何處？」的問題。我的心不曾想到別的事情；即使要稍微想到一些與這問題無關的東西，也不能夠。我像是被釘住了或膠住了；不管我怎樣想擺脫，卻根本無法動一下。雖然我置身於許多人或集會中，總覺得好像一個人獨處似的。從早到晚，從晚到早，我的感覺是如此的清楚，如此的平靜，如此的超越一切事物之上！絕對地純淨而一塵不染！自始至終只有一個心思；外界是如此的寧靜，我是如此的忘記他人的存在。六天六夜就像白癡傻子一樣的過去。 最後當我跟著大家來到三塔誦經時，偶然抬頭看到五祖演師的詩句。這使我突然間從恍惚迷離狀態中醒悟過來，而從前老師所問的問題，即「誰替你拖個死屍來？」的意義，也在忽然之間領悟了。我感到這個無邊的空間似乎破為碎片，而大地也完全毀滅了。我忘記了自己，忘記了這世界，它好像是一面反映另一個世界的鏡子。我試驗過我所知道的幾個公案，發現它們是非常的明白清楚！我不再迷惑於般若的妙用。(77) 這時的高峰雖已徹悟，連睡夢中都作得了主，但正睡著無夢時，「主人翁在何處」依舊茫然。所以又遵照師長的指示，放捨一切，繼續苦參了五年，才大事了畢，「一念無為，十方坐斷」。(78) 這樣高深的重關證悟境界，怎能說與聖諦不相應呢？ 禪者破初關徹悟之後，心中

還有無始以來深細的無明煩惱習氣，也就是宗密（780-841）和溈山（771-814）所說的「微細流注」和「現業流識」，必須長時間慢慢對治，損之又損，才能徹底息滅。關於這個問題，我們可以從溈山和仰山師徒之間的一段對話去理解。 溈山禪師二十三歲在百丈座下悟明心性之後，就開始藉事鍊心，親領典座之職，乃至於創建了一個可容納一千五百人的大叢林。在他晚年的時候，他問接班人仰山慧寂說： 「寂子心識『微細流注』無來得幾年？」仰山不敢答，卻云：「和尚無來幾年矣？」溈山曰：「老僧無來已七年。」溈山又問：「寂子如何？」仰山曰：「慧寂正鬧。」 (79) 這時的仰山雖然早已徹見真如法性

，但修所斷煩惱尚未斷盡，「微細流注」仍然相續不斷，所以只能坦白承認：他的心「正鬧」。溈山大悟之後，長期保任悟境並藉境鍊心三、四十年，淨除了「現業流識」，所以他可以光明正大地說：七年前就已經斷除了「微細流注」。這份史料是否可靠，筆者尚未詳加考證，但它至少可以說明：頓悟真理之後的「微細流注」不是那麼容易去除乾淨的。 如果「微細流注」完全寂滅，唯剩無二空智朗然獨存，其斷證功德至少也相當於七地以上的大菩薩了。(80)《華嚴‧十地經》說：「菩薩從第六地來能入滅盡定。今住此（七）地，能念念入，亦能念念起，而不作證。」(81) 月稱《入中論》也引用此經而說：「此

遠行地於滅定，剎那剎那能起入。」(82) 既然七地菩薩能念念入出滅定，微細煩惱根本沒有機會現行。到此地位，「現業流識」或「微細流注」才可能完全止息。 高峰悟後又苦修了五年，所要處理的問題，不外是生命底層的「微細流注」；他的證量是如何，可想而知。又如福州大安在溈山座下，「三十年來，……只看一頭水牯牛。……如今變作箇露地白牛，常在面前，終日露迴迴地，趁亦不去也。」 (83) 在禪宗，「牛」即是心。明心見性的人，才有「牛」可看可牧。牧牛三十年，牛變全白，趕也趕不走，表示微細煩惱和染污無明已經完全去除（不過，所知障還在），法身光明的悟境經常赤裸裸地呈現，與日用塵勞打成一片，不即不離，終日不散。 在禪宗史料中，達此證量境界的禪師，大有人在。雪嚴（1289 卒）悟後十年，也達到了醒睡一如之證量，於是「向來所謂境界礙膺之物，撲然而散，如闇室中，出在白日」。(84) 無聞思聰禪師，參禪二十年始達身心脫落的地步。開悟之後，雖然自知見解明白，但是微細隱密的妄想尚未除盡，所以又隱居光州等山中潛修，前後十五年才完全穎脫。(85) 雲門（881-966）自述：困風霜於十七年間，涉南北於千里之外，才「心猿罷跳，意馬休馳」。(86) 而香林「四十年得成一片」、湧

泉「四十九年尚有時走作」，這些禪宗術語所要表達的，也無非是關於悟後「微細流注」處理乾淨與否的修道位問題。 此外，石霜（986-1040）的首座定力深厚，有能力在一柱香的時間內坐脫而逝。但僅此仍不足以被認可為開悟見性。所以石霜的侍者道虔，依然毫不客氣地對坐脫而亡的首座說：「坐脫立亡即不無，先師意未夢見在！」(87) 可見，禪宗開悟的標準相當高，印可傳法也十分嚴謹，不是那麼隨隨便便的。只是禪宗著重在接引上根利智，不循義理，不尚經教，不重次第，所以很難被一般人理解與接受。 或許有人會認為，中國人說中國的禪宗好，這是老王賣瓜的心理，是受到「民族情感所拘蔽」。(

88) 那麼泰國高阿姜查和佛使比丘的稱讚，總不該有上述的嫌疑吧！有人問阿姜查：是否看過《六祖壇》？他回答說： 惠能的智慧相當的敏銳，那甚深的教導，初學者是不易明瞭的。可是，如果你耐心地以我們的戒律來修行，如果你修行不去執著，你終究會瞭解的。……如果你好好地生活，生活得簡樸；如果你耐心且不自私，你就會明瞭惠能的智慧了。(89) 另一位大名鼎鼎的泰國高僧佛使比丘，也非常欣賞中國的禪法。他甚至還親自翻譯了《六祖壇經》。在《菩提樹的心木》一書中，他有四次提到了禪宗。(90) 他說：黃檗禪師「父母未生前的本來面目」的話頭，是認識空性非常簡便善巧的方法。他願意把它供養給他的聽法者，請他們也參參看。(91) 最值得注意的是，他還說： 當佛法傳到中國的時候，當時的中國人智慧很高，立刻就接受了它，並產生了黃檗和惠能的教法，對於心、法、佛、道和空的解釋非常簡潔。他們說，法、佛、道和空都是同樣的東西。這句話太中肯了，不必再多說什麼。我們這些依古老方式修學的人，常常感嘆開悟無門。關於這一點，如果我們能夠稍覺慚愧，應該是有益無害的。(92) 除此以外，西藏近代白教高僧貢嘎法獅子（1893-1957）也曾說：「禪宗達摩祖師口訣，精要了當，直指人心，即大密宗之口訣。」(93) 丹津．葩默是一位修學藏密的英籍比丘尼，她初次接觸中國禪宗典籍的時候，完全無法理解禪宗的公案和語錄，因此非常沮喪難過。當她在一萬三千呎高的喜馬拉雅山上完成十二年的閉關後，雖然尚未開悟，但她的禪修體驗已足以使她自信地說：「如今，我能享受禪。」(94) 由此可見，中國禪宗的確有它非常深厚的定慧內涵，非劣根淺智者所能窺其堂奧。 ◎西藏高僧亦不少 或許還有人會質疑，單舉中國禪宗為例來證明大乘有聖位菩薩，是「受到民族情感所拘蔽」，不夠客觀，不足取信於人。那麼我們還有數不清的西藏高僧足以為證。茲舉噶舉派的岡波巴（1079-1161）為例。岡波巴出家之後，先依噶當派學習「道次第」，後來依止大瑜伽行者密勒日巴修習拙火瑜伽而得極高的成就。在傳記中，他的悟境是這樣的： 最初，……從心內深處自然生起一種「一切皆是心」的感受。……有時覺得外顯諸境都是清清明明的幻化境界，有時覺得會（含攝）一切，有時覺得與心識之體性融匯無間。當感覺到一切（時、處）皆是悟境時，就覺得無有所修之法了，能修和所修本身也沒有了。……達到全體的純清光明境界，那時就會覺得「任何東西也都不能損傷我了！」……等到行者的悟境能夠不分晝夜相續不斷之時，就會覺得無所謂「死」或「無死」。……某夜夢見誅殺一黑色之人，從此四魔不能再作障礙，自此以後大師就沒有任何夢境了。於睡眠中，惟見光明之境界矣。(95) 悟境晝夜不斷，睡眠之中一片光明，無所謂生死，沒有能修所修，這顯然已經到達無修瑜伽的成就。依藏密典籍《俱生契合深導了義海》的標準，它相當於顯教的第十地。(96) 這樣的悟境，就算我們打個一折，也還是初地，也還是無漏聖道。怎能說「六度不等同道品」，大乘全是凡夫菩薩呢？ 一般而言，南傳佛教的思想比較保守，堅持「大乘非佛說」，而且很少和漢、藏佛教交流。因此，他們不了解漢、藏佛教，徒然根據巴利三藏而說沒有聖位的菩薩，這是情有可原的。但是身為漢、藏佛教徒的一員，倘若仍以南傳佛教為唯一的標準，以此批判大乘而不知融通，若非此人對大乘缺乏深刻的理解或體驗，便是宿世聲聞教法的習染太深，心太窄，再也容受不下方廣的大乘理念了。 ◎大乘核心在聖道 或許有人會引據印老的大作而說： 中國所重的大乘，自稱是大乘中的最上乘，其實是小乘精神的復活，急求自了自證，所以有「說大乘教，修小乘行」的現象。大乘的入世精神，應如《維摩詰經》、《華嚴經》「入法界品」那樣，普入各階層，而不應該以參加政治為典範。(97) 不錯，「參政與助選」皆非僧侶之所宜，但是善財童子所參訪的淫坊酒肆，難道也是出家人應該涉足的場所嗎？即使是在家居士，倘若沒有維摩詰那樣的遊戲神通和善財深入法界的定慧之資，又如何有能力「普入各階層」度化眾生呢？沒有出淤泥而不染的蓮花之質，而想在五欲塵勞中利益眾生，就像孔老夫子所斥責的「暴虎馮河」者一樣，雖然勇氣可嘉，但法身慧命必夭無疑。虛雲老和尚是民國以來公認的得道高僧，他在開示錄中還不免感傷地說： 自初發心為明自己的事，到諸方參學，善知識教我發大乘心，不要作自了漢。於是發心中興祖師道場。大小寺院修復了十幾處，受盡苦楚煩惱折磨，天堂未就，地獄先成。為人為法，雖是善因，而招惡果，不是結冤仇，就是鬧是非，脫不了煩惱。(98) 清朝的玉琳國師對在他座下開悟透脫的進上座，也同樣告誡說：「須念自利易，利人難，深心大心，終身誓居學地。」(99) 這兩位祖師的訓誡難道還不夠明白嗎？因此，倘若有人鼓勵三學尚未穩固的新戒僧尼「普入各階層」行菩薩道，「急求」淨化人間，那就像孟子所說的「以不教民而趨之戰」一樣，簡直是教他們去送死。行廣大的菩薩道而無深厚的慈悲定慧，如臨戰陣而手無寸鐵，豈能不淪為煩惱與業力的手下敗將而慘遭蹂躪！ 上述的說法，絕非危言聳聽。有許多嚮往佛道的西方僧尼，就是因為養成教育不足即奉命出來弘法利生，而傷殘或斷送了他們的慧命： 喇嘛任命一些人出家。這些人在缺乏訓練、準備、支援與帶領的情況下，就被丟入世界。而人們期望他們遵守誓言、修練佛法，並且主持佛教中心。這是一件非常困難的事情……。當他們脫下僧袍還俗，我倒不驚奇。他們開始時懷著極大的熱誠、純潔的信仰、奉獻的精神。漸漸的，他們的動力減退了。他們受到挫折，理想幻滅……。(100) 站在《維摩詰經》的立場，是心淨而後才佛土淨的。心識必須要依止定慧，才能達成真正的清淨。如果不得止觀，內心散亂昏昧，怎談得上清淨呢？自心未得清淨，而說能行菩薩道，成熟有情，莊嚴佛土，這不是自欺欺人的違心之論嗎？不依止定慧、不能長養定慧、不能斷除煩惱的淨土，絕非佛經所說的「淨土」。倘若我們處心積慮所要建設的人間淨土只是那樣的欲界淨土，那又何必修學佛法呢？ 中國儒家所講究的個人修養：「格物、致知、誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下」難道還不夠嚴謹嗎？「為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平」的發心難道還不夠廣大嗎？大同世界的理想：「大道之行也，天下為公。選賢與能，講信修睦。故人不獨親其親，不獨子其子，使老有所終，壯有所用，幼有所長，鰥、寡、孤、獨、廢疾者皆有所養」難道還不夠莊嚴神聖嗎？這豈不是要比臺灣現有的人間淨土要好上千百倍？ 再者，一個行者未得定慧成就而積極利他，固然意義不大而且危機重重。但若修學已有所成就，明了自心，澈見本性，卻依然只圖自了，那當然就是典型的小乘作風了。綜觀中國佛教各宗祖師大德「窮，則獨善其身；達，則兼善天下」的所作所為，實在看不出有任何「修小乘

行」的作風。法顯、玄奘千里迢迢，跋山涉水，九死一生，為中國佛教求取三藏典籍。天臺智顗（538-597）為了領眾修行，自己情願「六根不得清淨」。律宗鑑真（688-763）五度出海失敗，雙目失明，仍然堅持赴日傳戒，住持正法。高唱「大事未明，如喪考妣；大事已明，如喪考妣」、「未悟以前猶自可，既悟以後事更多」的禪宗祖師，顯然也不是「小乘精神的復活」，而是印度大乘精神在中土的重現。 其實，禪宗和其他強調利他的宗教一樣，也有強烈社會服務的傾向。但因禪宗崇尚以禪修為主的印土宗風，強調定慧解脫，所以它的社會傾向便只能在導向禪悟和解脫的宗教生活上表現出來。為了別立禪居，使禪宗得以長久延續與發展，年逾九十高齡的百丈禪師（720-814）毅然決然地創叢林、立清規，「一日不作，一日不食」。這那一點像是「說大乘教，修小乘行」的作風呢？ 溈山靈祐在百丈座下發明心地後，親領典座之職，後來又受命前往溈山闢建叢林，猿猱為伍、橡栗充食，獨自山居五至七年不見一人前來，便自念言：「我本住持，為利益於人，既絕往來，自善何濟？」並因此而想要出山弘法。這怎能算是「急求自證自了」呢？(101) 再者，民國初年的虛雲老和尚，一生重建祖師道場，大小寺院前後八十餘剎，皆親為營造。在他一生最後的十年中，為了保存佛祖道場，為了讓寺院守持祖德清規，為了僧眾保存一領大衣，百歲高齡的虛老甚至含辛茹苦，受謗受屈，日在危疑震撼之中，而依然甘之如飴。(102) 此外，來果禪師在金山禪堂開悟後，請班首不當，發心當飯頭，一人作三人事，護持禪者進禪堂參禪；並且發了四十八菩提大願。茲將其中最感人的二十八、三十五兩大願摘錄如下： 第二十八願：盡虛空、遍法界，若有無量極苦世界、極苦眾生，我願往彼極苦世界建立法幢，行菩薩道，令彼極苦眾生發阿耨多羅三藐三菩提心。若不爾者，弟子誓不成佛！ 第三十五願：盡十方一切眾生，志心信樂，發菩提心，修諸功德，植眾善本，至心發願，欲生我國，不用蓮生，不假胎生，不計時間，不須品級，乃至一念

稱我名者，命終之後，即以一念我國現身。現即見佛，聞佛法要，悟無生忍，住不退地；遍及十方，覲佛國土，供養諸佛，得受記●[艸+別]；普度眾生，速成佛道。若不爾者，弟子誓不成佛！ (103) 以上所舉的例子，實在遠不及禪宗祖師大願大行的冰山一隅，但僅此也足以證明，中國的祖師不是「急求自證自了」，不是「說大乘教，修小乘行」。他們離群索居、水邊林下長養聖胎的所作所為，只是為了繼承釋尊「吾今為欲斷諸苦故，而來至此（苦行林）。苦若斷時，然後當與一切眾生而作伴侶」(104) 的大乘出離風範，只是不忍心眼睜睜地看著印土傳來的大乘聖道薪火斷絕，不願意僅僅為了大眾廉價的讚譽和

欣賞，而違背們神聖的使命，不甘心讓歷代祖師辛苦傳承的中國大乘佛法被俗化、淺化而已。否則，南泉普願禪師（748-834）的高足長沙景岑怎會感慨萬千地說：「我若舉揚宗教，法堂前須草深一丈」呢？而且，這不但是中國的禪宗祖師如此，即使傳承自中國的日本禪師，也是如此。 日本臨濟寺高僧拔隊得勝（1327-1387），出家時所發的大菩提心願，就是一個感人至深的大乘實例： 我今既已決心為僧，就不得為了自己而去尋求真理。即令我已得無上菩提，如未度盡眾生，決不成佛。…… 我想，釋迦佛已過，彌勒佛未來，在此期間，正法衰落，瀕臨絕滅，願我求悟之心堅定不移，以在無佛之世拯救眾生。

即令我因有此執著而永處地獄，受種種苦，只要我能為眾生擔荷疾苦，我將奮勇（求悟）不捨本願。而且在修禪之時，我決不為緬念生死而虛擲光陰，更不以一分鐘之時間浪費於無足輕重之善舉。自力未充，未能使人見道之際，我決不為人說教，以免以盲引盲，瞎人眼目。(105) 拔隊發了大願，也努力參究而徹悟了本心；悟後還一直獨自隱居，保任悟境到五十歲，自知有能力使人開悟見道，才開始正式開放接引前來求法的學人。這樣的弘深誓願，這樣的精進行持，這樣的弘法利生，我們能說拔隊是「說大乘教，修小乘行」嗎？綜上所說，我們可以肯定，大乘佛教的確是有聖位菩薩的；而且大乘佛法的核心，不在

於有漏的世間善法和聞思二慧，而在於能引導眾生達成無住涅槃的大乘無漏聖道。所以，唯有大乘的無漏聖道，才是大乘佛教真正的核心所在。 人間佛教之省思 〔宗教俗化是世界趨勢〕 一九九九年，美國「牛津大學出版社」發行了一本頗得好評的學術論著《印度的佛教聖者--佛教的價值觀與取向之研究》。在該書的序文中，作者 Reginald A. Ray 

有感而發地說： 在西方，或許我應該說，在整個價值觀愈來愈低落的現代世界中，就各種宗教的現況而言，我們正以一種相當庸俗的人性觀念生活著。我們似乎已不再相信人性是可能完美的，或者真正的聖者是可能存在的。這樣的觀念，顯然會深深影響到人們對於靈修生活的想法和實行的方式。依我所見，目前所流行的有關佛教的種種解釋，就像我們將在本書中所看到的，傾向於把聖者貶為傳統佛教中的次要角色。說得細緻一點 ，這種現象同樣代表著現代人性價值觀的低落。 基本上，佛教可以被看成是一套倫理體系、一類精緻的哲學、一門實用的心理學、一種處理精神危機的技術、一股文化傳統或文明的力量；不過，卻很少被認為是一個以推崇和培育真正聖者為主的傳統。然而，依我個人的看法，這才是佛教最終的本質所在。只要這個事實沒有被認清，那麼這種特殊的佛教天才就會被忽略。而能夠對我們這種愈來愈重科技、重功利、好奢靡的人性觀念提供有益對治的，正是這種天才。(106) 可見，宗教世俗化的現象已經逐漸成為一種世界性的趨勢。近十年來，臺灣的佛教界也同樣盛行著以俗世為主的「人間佛教」。既然邊地的歐美學者都已經開始對此現象有所警覺，臺灣教界是否也該好好反省反省呢！以下即是筆者對臺灣「人間佛教」的省思。 〔俗化的近代臺灣佛教--人間佛教之省思〕 ◎人間佛教落人本狹隘 「我們是人！需要的是人的佛教。應以此抉擇佛教……」(107) 這是人間佛教的基本立場。 我們是人，當然需要人的佛教。但是若想解脫，想成佛，就不能只要人的佛教。我們還需要超越人天，超越三界，甚至超越二乘涅槃的佛教。太虛大師「人成即佛成」的說法，(108) 乍聽之下非常響亮，其實是似是而非的。例如孔子下學人事而上達了天理，天理的境界究竟如何，夫子「罕言」。但就《論語》本身的內容來看，孔子不但沒有成佛，而且連解脫都談不上。阿羅漢雖然超越了人天，達成了解脫，但仍未成佛。所以，成人只是成佛的基礎或必要條件而已。 「人間佛教」的倡導者，經常引用《中論‧觀四諦品》：

「若不依俗諦，不得第一義」(109)，和《壇經》：「佛法在世間，不離世間覺」(110) 

的說法來成立他們的主張。但這顯然是一種曲解；因為世間和俗諦的說法並不單指人間而已。世間的範疇是三界，是五蘊、十二處、十八界，是一切有為法。《雜阿含經》中，佛告三彌離提： 眼、色、眼識、眼觸，眼觸因緣生受，……耳、鼻、舌、身、意法、意識、意觸，意觸因緣生受……是名世間。(111) 所以，佛法所要覺悟的對象是極為廣義的，它包含了三界的一切有為法，不單指人或人間而已。人的佛教，充其量只能作為以人為本位的佛教的起點或基礎而已。因此，對於大乘的成佛之道來說，單單只講求人的佛教顯然是不夠的。 其次，站在大乘佛法的立場，「佛法」是宇宙性的，所謂「若佛出世，若未出世，此法常住，法住法界」；(112) 它為宇宙全體的每一個生命層次而存在。釋尊出現人間，佛法在人間弘傳，但卻不是人間的專利。我們不能硬「將佛法割離餘有情界，孤取人間為本」；以人間為本位的佛教，仍然必須妥善建立在「十方世界一切眾生業果相續的世間」基層上。(113) 釋尊在人間成佛，他的色身屬於人間，但是他的心卻經常在深定與深觀之中。定心是超越人間和欲天之上的，而慧觀更超越了三界，超越生命與涅槃等一切相對的層面。所以，釋尊在人間成佛，並不表示「人間至上」，而是為了方便引導三界中善根成熟的眾生，或直接超越三界，或由人而欲天而色天逐漸向上超脫。無論直接解脫或

漸次上達而解脫，無論是在人間行菩薩道，或在天上與他方世界行菩薩道而成佛，最重要的是，要超越一切身心世界的種種束縛，而達成究竟圓滿的解脫與正覺境界。這才是最根本、最關鍵的。 無緣大慈的釋尊，應該不會特別重視人間，也不會特別重視諸天。他重視的是「一切眾生」對自他生命的終極關懷，亦即自我的解脫與自他一體的圓成。在人間自覺覺他，在天上自覺覺他，乃至於在三界與十方世界自覺覺他。以人的立場而論，人間的佛教無疑是解脫與究竟成佛的基礎，應該給予相當程度的重視。但若因此而矯枉過正，「割離餘有情界，孤取人間為本」，把足以引導人類不斷向上提昇的「超人間」層次的佛教貶低下來，那佛教也就名存實亡了。 ◎人間佛教捨本逐末 那麼，什麼是「人的佛教」呢？ 「人間佛教」的提倡者主張，人的佛教是「不修禪定，不斷煩惱」的佛教；不但在家居士如此，即使出了家，也同樣要效法彌勒菩薩「雖復出家，不修禪定，不斷煩惱。」

(114) 人間佛教的這個主張，根據的經典是《觀彌勒菩薩上生兜率陀天經》。如經云： 

此阿逸多，具凡夫身，未斷諸漏。……不修禪定，不斷煩惱，佛記此人成佛無疑。(115) 《彌勒上生經》是大乘經，理當依照大乘法義來詮釋，才能正確理解經文的內涵。從經文的性質來看，《彌勒上生經》和《阿彌陀經》應該是類似的，它們同樣是接引偏重信行人的不了義經。根據唯識宗義，不了義經的特色，就是經文的法義不能依照經文字面的意義直接去理解，而應該另外探求經中隱含的「密意」。(116) 倘若直接「依文解義」，那就會出現許多互相矛盾的情形。「不修禪定，不斷煩惱」這句經文，大概就是在這樣的情況下被曲解、被誤用的。 一、「不修禪定，不斷煩惱」違背佛法 （一）違大乘教義

 在《彌勒上生經》的「緣起分」中，彌勒菩薩聽到佛說法的時候，「應時即得百千萬億陀羅尼門」。(117) 在釋尊說法時，能立刻得到「百千萬億陀羅尼門」的菩薩，顯然不是普通的凡夫。如果彌勒菩薩只是一個普通的凡夫，那麼當優波離問「此人命終當生何處」時，佛便不至於當眾為彌勒菩薩授阿耨多羅三藐三菩提記，並說： 此人從今十二年後命後往生兜率陀天上。爾時兜率陀天上，有五百億天子，一一天子皆修甚深檀波羅蜜。……為供養一生補處菩薩故，以天福力造作宮殿…… 後十二年二月十五日，還本生處結跏趺坐，如入滅定，身紫金色，光明豔赫，如百千日，上至兜率陀天……三十二相、八十種好皆悉具足……經一時中，成就五百億天子，令不退於阿耨多羅三藐三菩提。(118) 彌勒出家才十二年，「不修禪定，不斷煩惱」，臨終卻有這麼多瑞相；而且命終之後，上生兜率天，成為五百億「修甚深檀波羅蜜」天子所供養的「一生補處」菩薩。果真如此，菩薩行有什麼難能可貴？成佛有什麼殊勝難得呢？一般人出家修行，即使勤修止觀十二年，也未必能得生兜率，何況「不修不斷」而成為「經一時中，成就五百億天子」的「一生補處」菩薩？像這樣的經文，理性的佛教徒恐怕是難以接受的，除非另外賦予更合理的解釋。 依大乘佛法來說，現前得佛授大菩提記的菩薩，必須是已得無生法忍的菩薩

。《摩訶般若波羅蜜經．魔事品》說：「若菩薩未入法位（無生法忍）中，諸佛不與授阿耨多羅三藐三菩提記。」(119)《大智度論》引《首楞嚴經》說有「四種授記」， 其中第四種授記，(120) 即是《觀彌勒菩薩上生經》中所說的當眾（現前）授記，而現前授記的資格，即是「無生法忍」。(121) 世親在他注解《大乘莊嚴經論》的論釋中也說：「大授記者，謂在第八地中得無生法忍時。」(122) 菩薩得無生法忍時，位居第八不動地，念念不離法性，世出世法平等一味，已斷盡一切煩惱，所以無須再修禪定，不必更斷煩惱。這樣的高地菩薩，為了特殊的目的，可能會披褐懷玉，表現出大智若愚的樣子，著衣托缽，隨緣度日；雖然內心深契如如法性，外表卻一如凡人。著作《入菩薩行》的寂天菩薩不也同樣是「內勤修學，外示放逸」嗎？ (123) 所以，彌勒菩薩「雖復出家，不修禪定，不斷煩惱」，應該是「無生法忍」菩薩的一種示現。 總之，以大乘佛法的觀點來看，普通的凡夫菩薩出家而「不修不斷」十二年，是不可能在命終之後成為「一生補處」菩薩的。必須以「無生法忍」的身分來定位彌勒菩薩，「不修禪定，不斷煩惱」才能獲得較合理的

解釋。 （二）違部派教義 雖然《彌勒上生經》是大乘經典，理當按照大乘法義去理解；

但是，現在我們不妨試著放寬角度，加入部派佛教的觀點，多元地來思考這個問題，看看是否也能為「人間佛教」的主張找出一些合理的詮釋。 前文曾經說過，上座部佛教根據巴利三藏主張：所有的菩薩都是凡夫，他們的止觀禪修最多只能到達「行捨智」的階段。

《俱舍論》也認為：菩薩最後一生，坐菩提樹下，於一坐中，依第四禪，由加行道位直趨無上菩提。在初夜降魔以前，都還是凡夫的身分。 依這樣的見地來看，彌勒菩薩確實是「具凡夫身，未斷諸漏」的。但凡夫菩薩的範圍很廣，從資糧位到加行位的世第一法都是，層次的差別相當大。若是初發菩提心、受菩薩戒的下品資糧位菩薩，他們還需要師友的指導與提攜才能上進，自利的能力尚且不足，有什麼能力行菩薩道而廣泛利益眾生呢？ 若依無著《大乘阿毘達磨集論》的說法，資糧位的菩薩並不像昭慧法師所說，是「不修禪定，不斷煩惱」的，(124) 反而應該要「勤修止觀」： 謂諸異生所有尸羅，守護根門，飲食知量，初夜後夜，常不睡眠，勤修止觀，正知而住。復有所餘，進習諸善，聞所成慧，思所成慧，修所成慧。修習止故，得成現觀解脫所依器性。(125) 《說一切有部論書與論師之研究》中說：西元四、五世紀，上生兜率天問彌勒的情形，在罽賓非常流行。所以無著上升兜率向彌勒請問法義，實為當時一般的事實。(126) 現在的問題是，主張「不修禪定，不斷煩惱」的彌勒菩薩，怎會指導出一個主張「資糧位菩薩應勤修止觀」的無著呢？再說，彌勒菩薩又怎會自語相違地在《辯中邊論》中強調，順解脫分--資糧位應該努力修學四念住、四正斷和四神足等止觀要目呢？如論云： 以麤重愛因，我事無迷故，為入四聖諦，修念住應知。 已遍知障治，一切種差別，為遠離修集，勤修四正斷。 依住堪能性，為一切事成，滅除五過失，勤修八斷行。 懈怠忘聖言，及惛沈掉舉，不作行作行，是五失應知。 為斷除懈怠，修欲勤信安，即所依能依，及所因能果。 為除餘四失，修念智思捨，記言覺沈掉，伏行滅等流。 已種順解脫，…… 可見，《彌勒上生經》中的彌勒，應該不是凡夫菩薩；而且「不修禪定，不斷煩惱」這句經文，也不宜依照經文字面淺顯的意義去理解，而應直探經文的深意。 若是屬於「內凡」的加行道賢位菩薩，則他們雖然「不修」初禪以上的「禪定」，卻已具備了修習無漏聖道的最低定力要求--未到定；雖然「不斷煩惱」，但有能力伏住煩惱，不讓煩惱現行。以釋迦佛為例，釋迦牟尼在燃燈佛時，便已具足八定與五神通，並且禪修到達「行捨智」的道位。(127)「行捨智」相當於北傳的加行道的煖、頂二位。這樣的菩薩，當然有資格在人間行菩薩道，自行化他，而積累成佛的資糧。 以部派佛教的立場來看，在《上生經》中佛所授記的彌勒菩薩，應該是屬於這種已發大菩提願的加行道菩薩，而不是一般普通的凡夫菩薩。加行位菩薩的行徑，當然不是初學菩薩可以學得來的。 綜合以上的論述，我們可以理解：《上生經》中所說彌勒菩薩的「不修禪定，不斷煩惱」，無論是從大乘或部派的法義來理解，都不適宜用作初學凡夫菩薩的修學楷模。初學的凡夫菩薩，如果不依無著《集論》或彌勒《辨中邊論》所說的方式修學定慧，而直接奉行印老《佛法概論》的主張，以「不修禪定，不斷煩惱」的彌勒菩薩為楷模，(128) 要想在菩薩道上層層昇進，恐怕相當困難。 二、「不修禪定，不斷煩惱」捨本逐末 儘管「不修禪定，不斷煩惱」不符大小乘論義，「人間佛教」的追隨者，卻是一向如此依教奉行的。江燦騰在〈論印順法師與太虛大師對「人間佛教」詮釋各異的原因〉一文中，就明確指出：「人間佛教」的提倡，「固然對治了傳統中國佛教常有的經懺法會，喜神秘神通的流弊現象，但是同時也削弱了宗教體驗的成份。」(129) 此外，楊惠南在〈從印順的人間佛教探討與新雨社與現代禪的宗教發展〉一文中，歸納出一般學者與老參對印老思想的兩點質疑也是：一、「人間佛教」不曾提供一套具體的修行方法；二、「人間佛教」不關心究極的解脫與果證。(130) 現代禪的倡導者李元松認為：「人間佛教」所主張的此種「凡夫菩薩」道，淺化了真正的大乘菩薩道。溫金柯也認為，淺化的菩薩道可以說是俗化佛教的土壤和促進劑。今天臺灣佛教界俗化、淺化的風氣瀰漫，可以說與這樣的「人間佛教」直接、間接的影響不無關連。(131) 這些觀點和上述學者的看法，大致上是不謀而合的。 「人間佛教」所獲得的這些負面評語，其實也正是來臺參訪的大陸僧眾對臺灣佛教最不敢苟同的地方。他們一致表示：臺灣佛教太不重視禪修，太偏向世俗化與學術化了。江西尼眾佛學院的教師道悟法師，在〈交流與反省〉一文中就毫不客氣地指出： 我既看到了臺灣佛教所作出的成就，也看到了它的不足與偏差；這不足與偏差也正是佛教興衰之關鍵所在。……臺灣目前的佛教已經太過世俗化、學術化的方面發展，這樣下去離佛出世的本懷恐怕是越來越遠了，雖然在利生方面有所作為，但對於佛教之根本所在的證悟上就太不重視了。(132) 由此可見，「人間佛教」的基本主張與推廣此一理念的教團實際表現出來的作風，的確是名實相符的。但是，「不修禪定，香光
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佛法所要覺悟的對象包含三界，不單指人或人間而已，人的佛教，充其量只能作為以人為本的佛教的起點或基礎。若捨離禪定、般若空慧和解脫，則無「正覺」的佛法可談。

阿含學風與大乘有無聖者之探討 〔阿含學風之正與偏〕 《阿含》聖典，是釋尊一代教法的根本。研究佛法而溯源《阿含》，既可明其根源，確實掌握佛教的根本思想與精神，又可知其流變與進一步的發展，理解佛法因時、因地、因人而制宜的方便善巧，這是非常值得鼓勵的一個研學方向。倘若研習《阿含》的學人也能理解「《阿含》與大乘經典，雖然應用有別，而理體是一，雖各成系統，而相得益彰」，那就更加圓滿了。 例如楊醫師精研《阿含》二十年，著作《阿含要略》，肯定《阿含》而又不毀大乘，不捨究竟的佛道，(65) 這是一個研學《阿含》的標準典範。又如惠敏法師，既肯定《阿含》研習的重要，又強調「若能進而去體會它與大乘經典的呼應性，也能再次重新肯定大乘經典的價值的話，豈非更美？」(66) 這更是大乘行者應有的兼容雅量。 但是，若像《史念原始佛法》那樣，廣泛參考印老的《初期大乘佛教之起源與開展》和《原始佛教聖典之集成》二書，大肆抨擊大乘思想與中國佛教，強烈質疑「大乘法是否與聖諦相應？六波羅蜜是否就等於道品？」獨斷評定：千古以來的傳統中國佛教，沒有正直的僧伽住持、教導，只是「隨著文化流俗的變遷來推動，隨著人心好惡的趨向來抉擇而已。……淨土如此、般若如此、禪宗如此、天臺如此、華嚴也是如此。」(67) 這樣的阿含學習態度是否正確，的確令人懷疑。因為即使是上座部的佛教學者，也不至於對不同的信仰作出如此不盡情理的批判。錫蘭名學者 Rahula在《佛陀的啟示》中說： 如人有信仰，而他說「這是我的信仰」，這樣可說是護法了。但這樣說過之後，他卻不可進一步地得出一個絕對的結論：「只有這才是真理，餘法皆假。」……佛說：「凡執著某一事物（或見解）而藐視其他事物（見解）為卑劣，智者叫這個是桎梏（纏縛）。」(68) 出言如此平實正直，不偏不倚，才是一個樸實的《阿含》學者應有的風範。 〔聖位菩薩有無之探討〕 ◎中國佛教聖僧多 仔細考查《史念原始佛法》與《走出彌陀之光環》的內容，就可發現這兩本書之所以會對大乘作出如此不近情理的批判，主要是由於對中國大乘佛教的理解與體驗太過粗淺的緣故。這一點，從以下的舉證即可明白。 《史念》一書曾舉龐蘊居士（808 卒）為例，來批判中國禪宗。 話說龐蘊有一天參見馬祖，將他修行所得「唯心無境」的體證，以及對此境界的微細疑惑--「不與萬法為侶者是什麼人？」呈示馬祖，請馬祖幫他開解疑情，向上突破。結果馬祖果然不負所望，以「待汝一口吸盡西江水，即向汝道」一句機鋒轉語，斬斷他內心深處的疑根，消除他「唯心」的見執，終於徹見了本來面目。(69) 然而，《史念》一書卻舉此公案為例而說，「不與萬法為侶者是什麼人？」等同於鬘童子「十四無記」的戲論之問，(70) 真是牛頭不對馬嘴，不知錯到那裡去了。可見，《史念》的作者根本不懂禪宗，不了解真正的中國佛教，所以才會以南傳佛教的表面教義來批判中國大乘佛法，才會有「大乘法是否與聖諦相應」的質疑。 根據筆者的了解，這不只是《史念》一書之疑，而是時下學佛青年共同的疑問。這些疑惑倘若不設法消除，想要弘揚大乘佛法，特別是中國的大乘佛法，勢必會一年比一年困難。 南傳佛教根據巴利三藏主張，所有的菩薩都是凡夫，他們的止觀禪修最多只能到達「行捨智」的階段。(71) 北傳的小乘論典《俱舍論》也認為，菩薩是在最後一生坐菩提樹下，於一坐之中依第四禪，由加行道位直趨無上菩提。在這之前，所有的菩薩都是凡夫的身分。(72) 這些觀點，都是三度應邀來臺主持結夏禪修的帕奧禪師在《如實知見》、《菩提資糧》中一再強調的。但這樣的說法和大乘經論，簡直南轅北轍，毫無交集。茲舉自續中觀派之宗義為例，簡單說明大、小乘論典有關「菩薩成佛」道位次第的差別： 種姓決定之大乘，發最勝菩提心，於大品資糧道位時，依法流禪定，從（佛的）最勝化身親聞教授，並將所得教授之義理付諸實踐。於觀緣空性的修所生慧初生之時，趨入加行道。……煖、頂、忍、世第一法四位，依次稱為：明得三摩地、明增三摩地、入真義一分三摩地、無間三摩地。緊接著無間三摩地後，以見道無間道，頓斷分別煩惱、分別所知障及其種子，然後現證解脫道及滅諦二者。……最後，依止有情生命之盡頭（rgyun-mtra'）的無間道，頓斷俱生煩惱和所知二障，並於第二剎那現證無上菩提。這就是定性（大乘）的證果方式。(73) 可見，大小乘經論之見地，差別是相當大的。倘若我們依然引用大乘經論與堅持二乘知見的人論辯法義，豈不是對牛彈琴，毫無意義嗎？因此，我們與其引用大乘經論作根據，不如改從大乘史實中去求證。畢竟，事實總是勝於雄辯的。 大乘佛法在印度、西藏與日本、韓國流行了一千多年，在中國甚至弘傳了將近兩千年之久。在這段期間內，成就大乘無漏聖道的高僧大德無以計數。別的不說，單看近代虛雲、來果兩位禪師的年譜和開示錄，就足以確信他們是已經證得離戲境界的聖位菩薩；否則絕不可能有「晝夜精勤，澄清一念，不知身是何物，經二十餘日」(74)與「粗妄細妄歇下來將近一個月」(75) 的禪修經驗，也絕不可能說出「虛空粉碎也，狂心當下息」(76) 這樣超理性的深澈悟境。 在禪宗的文獻裡面，比虛雲、來果二老悟境更深澈的禪師，不勝枚舉。茲再舉高峰禪師（1238-1295）開悟的經驗為例。高峰二十歲開始參禪，前三年皆無大收穫。有一天，在深夜的睡夢中，他忽然回憶起「萬法歸一，一歸何處」這則原先參究的公案。在語錄中，他說： 我的注意力非常集中，使我忽略了睡眠，忘記了吃東西，而且不辨東西，也不分晝夜。……我整個生命中都充滿著這個「一歸何處？」的問題。我的心不曾想到別的事情；即使要稍微想到一些與這問題無關的東西，也不能夠。我像是被釘住了或膠住了；不管我怎樣想擺脫，卻根本無法動一下。雖然我置身於許多人或集會中，總覺得好像一個人獨處似的。從早到晚，從晚到早，我的感覺是如此的清楚，如此的平靜，如此的超越一切事物之上！絕對地純淨而一塵不染！自始至終只有一個心思；外界是如此的寧靜，我是如此的忘記他人的存在。六天六夜就像白癡傻子一樣的過去。 最後當我跟著大家來到三塔誦經時，偶然抬頭看到五祖演師的詩句。這使我突然間從恍惚迷離狀態中醒悟過來，而從前老師所問的問題，即「誰替你拖個死屍來？」的意義，也在忽然之間領悟了。我感到這個無邊的空間似乎破為碎片，而大地也完全毀滅了。我忘記了自己，忘記了這世界，它好像是一面反映另一個世界的鏡子。我試驗過我所知道的幾個公案，發現它們是非常的明白清楚！我不再迷惑於般若的妙用。(77) 這時的高峰雖已徹悟，連睡夢中都作得了主，但正睡著無夢時，「主人翁在何處」依舊茫然。所以又遵照師長的指示，放捨一切，繼續苦參了五年，才大事了畢，「一念無為，十方坐斷」。(78) 這樣高深的重關證悟境界，怎能說與聖諦不相應呢？ 禪者破初關徹悟之後，心中還有無始以來深細的無明煩惱習氣，也就是宗密（780-841）和溈山（771-814）所說的「微細流注」和「現業流識」，必須長時間慢慢對治，損之又損，才能徹底息滅。關於這個問題，我們可以從溈山和仰山師徒之間的一段對話去理解。 溈山禪師二十三歲在百丈座下悟明心性之後，就開始藉事鍊心，親領典座之職，乃至於創建了一個可容納一千五百人的大叢林。在他晚年的時候，他問接班人仰山慧寂說： 「寂子心識『微細流注』無來得幾年？」仰山不敢答，卻云：「和尚無來幾年矣？」溈山曰：「老僧無來已七年。」溈山又問：「寂子如何？」仰山曰：「慧寂正鬧。」 (79) 這時的仰山雖然早已徹見真如法性，但修所斷煩惱尚未斷盡，「微細流注」仍然相續不斷，所以只能坦白承認：他的心「正鬧」。溈山大悟之後，長期保任悟境並藉境鍊心三、四十年，淨除了「現業流識」，所以他可以光明正大地說：七年前就已經斷除了「微細流注」。這份史料是否可靠，筆者尚未詳加考證，但它至少可以說明：頓悟真理之後的「微細流注」不是那麼容易去除乾淨的。 如果「微細流注」完全寂滅，唯剩無二空智朗然獨存，其斷證功德至少也相當於七地以上的大菩薩了。(80)《華嚴‧十地經》說：「菩薩從第六地來能入滅盡定。今住此（七）地，能念念入，亦能念念起，而不作證。」(81) 月稱《入中論》也引用此經而說：「此遠行地於滅定，剎那剎那能起入。」(82) 既然七地菩薩能念念入出滅定，微細煩惱根本沒有機會現行。到此地位，「現業流識」或「微細流注」才可能完全止息。 高峰悟後又苦修了五年，所要處理的問題，不外是生命底層的「微細流注」；他的證量是如何，可想而知。又如福州大安在溈山座下，「三十年來，……只看一頭水牯牛。……如今變作箇露地白牛，常在面前，終日露迴迴地，趁亦不去也。」 (83) 在禪宗，「牛」即是心。明心見性的人，才有「牛」可看可牧。牧牛三十年，牛變全白，趕也趕不走，表示微細煩惱和染污無明已經完全去除（不過，所知障還在），法身光明的悟境經常赤裸裸地呈現，與日用塵勞打成一片，不即不離，終日不散。 在禪宗史料中，達此證量境界的禪師，大有人在。雪嚴（1289 卒）悟後十年，也達到了醒睡一如之證量，於是「向來所謂境界礙膺之物，撲然而散，如闇室中，出在白日」。(84) 無聞思聰禪師，參禪二十年始達身心脫落的地步。開悟之後，雖然自知見解明白，但是微細隱密的妄想尚未除盡，所以又隱居光州等山中潛修，前後十五年才完全穎脫。(85) 雲門（881-966）自述：困風霜於十七年間，涉南北於千里之外，才「心猿罷跳，意馬休馳」。(86) 而香林「四十年得成一片」、湧泉「四十九年尚有時走作」，這些禪宗術語所要表達的，也無非是關於悟後「微細流注」處理乾淨與否的修道位問題。 此外，石霜（986-1040）的首座定力深厚，有能力在一柱香的時間內坐脫而逝。但僅此仍不足以被認可為開悟見性。所以石霜的侍者道虔，依然毫不客氣地對坐脫而亡的首座說：「坐脫立亡即不無，先師意未夢見在！」(87) 可見，禪宗開悟的標準相當高，印可傳法也十分嚴謹，不是那麼隨隨便便的。只是禪宗著重在接引上根利智，不循義理，不尚經教，不重次第，所以很難被一般人理解與接受。 或許有人會認為，中國人說中國的禪宗好，這是老王賣瓜的心理，是受到「民族情感所拘蔽」。(

88) 那麼泰國高僧阿姜查和佛使比丘的稱讚，總不該有上述的嫌疑吧！有人問阿姜查：是否看過《六祖壇經》？他回答說： 惠能的智慧相當的敏銳，那甚深的教導，初學者是不易明瞭的。可是，如果你耐心地以我們的戒律來修行，如果你修行不去執著，你終究會瞭解的。……如果你好好地生活，生活得簡樸；如果你耐心且不自私，你就會明瞭惠能的智慧了。(89) 另一位大名鼎鼎的泰國高僧佛使比丘，也非常欣賞中國的禪法。他甚至還親自翻譯了《六祖壇經》。在《菩提樹的心木》一書中，他有四次提到了禪宗。(90) 他說：黃檗禪師「父母未生前的本來面目」的話頭，是認識空性非常簡便善巧的方法。他願意把它供養給他的聽法者，請他們也參參看。(91) 最值得注意的是，他還說： 當佛法傳到中國的時候，當時的中國人智慧很高，立刻就接受了它，並產生了黃檗和惠能的教法，對於心、法、佛、道和空的解釋非常簡潔。他們說，法、佛、道和空都是同樣的東西。這句話太中肯了，不必再多說什麼。我們這些依古老方式修學的人，常常感嘆開悟無門。關於這一點，如果我們能夠稍覺慚愧，應該是有益無害的。(92) 除此以外，西藏近代白教高僧貢嘎法獅子（1893-1957）也曾說：「禪宗達摩祖師口訣，精要了當，直指人心，即大密宗之口訣。」(93) 丹津．葩默是一位修學藏密的英籍比丘尼，她初次接觸中國禪宗典籍的時候，完全無法理解禪宗的公案和語錄，因此非常沮喪難過。當她在一萬三千呎高的喜馬拉雅山上完成十二年的閉關後，雖然尚未開悟，但她的禪修體驗已足以使她自信地說：「如今，我能享受禪。」(94) 由此可見，中國禪宗的確有它非常深厚的定慧內涵，非劣根淺智者所能窺其堂奧。 ◎西藏高僧亦不少 或許還有人會質疑，單舉中國禪宗為例來證明大乘有聖位菩薩，是「受到民族情感所拘蔽」，不夠客觀，不足取信於人。那麼我們還有數不清的西藏高僧足以為證。茲舉噶舉派的岡波巴（1079-1161）為例。岡波巴出家之後，先依噶當派學習「道次第」，後來依止大瑜伽行者密勒日巴修習拙火瑜伽而得極高

的成就。在傳記中，他的悟境是這樣的： 最初，……從心內深處自然生起一種「一切皆是心」的感受。……有時覺得外顯諸境都是清清明明的幻化境界，有時覺得會（含攝）一切，有時覺得與心識之體性融匯無間。當感覺到一切（時、處）皆是悟境時，就覺得無有所修之法了，能修和所修本身也沒有了。……達到全體的純清光明境界，那時就會覺得「任何東西也都不能損傷我了！」……等到行者的悟境能夠不分晝夜相續不斷之時，就會覺得無所謂「死」或「無死」。……某夜夢見誅殺一黑色之人，從此四魔不能再作障礙，自此以後大師就沒有任何夢境了。於睡眠中，惟見光明之境界矣。(95) 悟境晝夜不斷，睡

眠之中一片光明，無所謂生死，沒有能修所修，這顯然已經到達無修瑜伽的成就。依藏密典籍《俱生契合深導了義海》的標準，它相當於顯教的第十地。(96) 這樣的悟境，就算我們打個一折，也還是初地，也還是無漏聖道。怎能說「六度不等同道品」，大乘全是凡夫菩薩呢？ 一般而言，南傳佛教的思想比較保守，堅持「大乘非佛說」，而且很少和漢、藏佛教交流。因此，他們不了解漢、藏佛教，徒然根據巴利三藏而說沒有聖位的菩薩，這是情有可原的。但是身為漢、藏佛教徒的一員，倘若仍以南傳佛教為唯一的標準，以此批判大乘而不知融通，若非此人對大乘缺乏深刻的理解或體驗，便是宿世聲聞教法的習染太深，心量太窄，再也容受不下方廣的大乘理念了。 ◎大乘核心在聖道 或許有人會引據印老的大作而說： 中國所重的大乘，自稱是大乘中的最上乘，其實是小乘精神的復活，急求自了自證，所以有「說大乘教，修小乘行」的現象。大乘的入世精神，應如《維摩詰經》、《華嚴經》「入法界品」那樣，普入各階層，而不應該以參加政治為典範。(97) 不錯，「參政與助選」皆非僧侶之所宜，但是善財童子所參訪的淫坊酒肆，難道也是出家人應該涉足的場所嗎？即使是在家居士，倘若沒有維摩詰那樣的遊戲神通和善財深入法界的定慧之資，又如何有能力「普入各階層」度化眾生呢？沒有出淤泥而不染的蓮花之質，而想在五欲塵勞中利益眾生，就像孔老夫子所斥責的「暴虎馮河」者一樣，雖然勇氣可嘉，但法身慧命必夭無疑。虛雲老和尚是民國以來公認的得道高僧，他在開示錄中還不免感傷地說： 自初發心為明自己的事，到諸方參學，善知識教我發大乘心，不要作自了漢。於是發心中興祖師道場。大小寺院修復了十幾處，受盡苦楚煩惱折磨，天堂未就，地獄先成。為人為法，雖是善因，而招惡果，不是結冤仇，就是鬧是非，脫不了煩惱。(98) 清朝的玉琳國師對在他座下開悟透脫的進上座，也同樣告誡說：「須念自利易，利人難，深心大心，終身誓居學地。」(99) 這兩位祖師的訓誡難道還不夠明白嗎？因此，倘若有人鼓勵三學尚未穩固的新戒僧尼「普入各階層」行菩薩道，「急求」淨化人間，那就像孟子所說的「以不教民而趨之戰」一樣，簡直是教他們去送死。行廣大的菩薩道而無深厚的慈悲定慧，如臨戰陣而手無寸鐵，豈能不淪為煩惱與業力的手下敗將而慘遭蹂躪！ 上述的說法，絕非危言聳聽。有許多嚮往佛道的西方僧尼，就是因為養成教育不足即奉命出來弘法利生，而傷殘或斷送了他們的慧命： 喇嘛任命一些人出家。這些人在缺乏訓練、準備、支援與帶領的情況下，就被丟入世界。而人們期望他們遵守誓言、修練佛法，並且主持佛教中心。這是一件非常困難的事情……。當他們脫下僧袍還俗，我倒不驚奇。他們開始時懷著極大的熱誠、純潔的信仰、奉獻的精神。漸漸的，他們的動力減退了。他們受到挫折，理想幻滅……。(100) 站在《維摩詰經》的立場，是心淨而後才佛土淨的。心識必須要依止定慧，才能達成真正的清淨。如果不得止觀，內心散亂昏昧，怎談得上清淨呢？自心未得清淨，而說能行菩薩道，成熟有情，莊嚴佛土，這不是自欺欺人的違心之論嗎？不依止定慧、不能長養定慧、不能斷除煩惱的淨土，絕非佛經所說的「淨土」。倘若我們處心積慮所要建設的人間淨土只是那樣的欲界淨土，那又何必修學佛法呢？ 中國儒家所講究的個人修養：「格物、致知、誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下」難道還不夠嚴謹嗎？「為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平」的發心難道還不夠廣大嗎？大同世界的理想：「大道之行也，天下為公。選賢與能，講信修睦。故人不獨親其親，不獨子其子，使老有所終，壯有所用，幼有所長，鰥、寡、孤、獨、廢疾者皆有所養」難道還不夠莊嚴神聖嗎？這豈不是要比臺灣現有的人間淨土要好上千百倍？ 再者，一個行者未得定慧成就而積極利他，固然意義不大而且危機重重。但若修學已有所成就，明了自心，澈見本性，卻依然只圖自了，那當然就是典型的小乘作風了。綜觀中國佛教各宗祖師大德「窮，則獨善其身；達，則兼善天下」的所作所為，實在看不出有任何「修小乘行」的作風。法顯、玄奘千里迢迢，跋山涉水，九死一生，為中國佛教求取三藏典籍。天臺智顗（538-597）為了領眾修行，自己情願「六根不得清淨」。律宗鑑真（688-763）五度出海失敗，雙目失明，仍然堅持赴日傳戒，住持正法。高唱「大事未明，如喪考妣；大事已明，如喪考妣」、「未悟以前猶自可，既悟以後事更多」的禪宗祖師，顯然也不是「小乘精神的復活」，而是印度大乘精神在中土的重現。 其實，禪宗和其他強調利他的宗教一樣，也有強烈社會服務的傾向。但因禪宗崇尚以禪修為主的印土宗風，強調定慧解脫，所以它的社會傾向便只能在導向禪悟和解脫的宗教生活上表現出來。為了別立禪居，使禪宗得以長久延續與發展，年逾九十高齡的百丈禪師（720-814）毅然決然地創叢林、立清規，「一日不作，一日不食」。這那一點像是「說大乘教，修小乘行」的作風呢？ 溈山靈祐在百丈座下發明心地後，親領典座之職，後來又受命前往溈山闢建叢林，猿猱為伍、橡栗充食，獨自山居五至七年不見一人前來，便自念言：「我本住持，為利益於人，既絕往來，自善何濟？」並因此而想要出山弘法。這怎能算是「急求自證自了」呢？(101) 再者，民國初年的虛雲老和尚，一生重建祖師道場，大小寺院前後八十餘剎，皆親為營造。在他一生最後的十年中，為了保存佛祖道場，為了讓寺院守持祖德清規，為了僧眾保存一領大衣，百歲高齡的虛老甚至含辛茹苦，受謗受屈，日在危疑震撼之中，而依然甘之如飴。(102) 此外，來果禪師在金山禪堂開悟後，請班首不當，發心當飯頭，一人作三人事，護持禪者進禪堂參禪；並且發了四十八菩提大願。茲將其中最感人的二十八、三十五兩大願摘錄如下： 第二十八願：盡虛空、遍法界，若有無量極苦世界、極苦眾生，我願往彼極苦世界建立法幢，行菩薩道，令彼極苦眾生發阿耨多羅三藐三菩提心。若不爾者，弟子誓不成佛！ 第三十五願：盡十方一切眾生，志心信樂，發菩提心，修諸功德，植眾善本，至心發願，欲生我國，不用蓮生，不假胎生，不計時間，不須品級，乃至一念稱我名者，命終之後，即以一念我國現身。現即見佛，聞佛法要，悟無生忍，住不退地；遍及十方，覲佛國土，供養諸佛，得受記●[艸+別]；普度眾生，速成佛道。若不爾者，弟子誓不成佛！ (103) 以上所舉的例子，實在遠不及禪宗祖師大願大行的冰山一隅，但僅此也足以證明，中國的祖師不是「急求自證自了」，不是「說大乘教，修小乘行」。他們離群索居、水邊林下長養聖胎的所作所為，只是為了繼承釋尊「吾今為欲斷諸苦故，而來至此（苦行林）。苦若斷時，然後當與一切眾生而作伴侶」(104) 的大乘出離風範，只是不忍心眼睜睜地看著印土傳來的大乘聖道薪火斷絕，不願意僅僅為了大眾廉價的讚譽和欣賞，而違背他們神聖的使命，不甘心讓歷代祖師辛苦傳承的中國大乘佛法被俗化、淺化而已。否則，南泉普願禪師（748-834）的高足長沙景岑怎會感慨萬千地說：「我若舉揚宗教，法堂前須草深一丈」呢？而且，這不但是中國的禪宗祖師如此，即使傳承自中國的日本禪師，也是如此。 日本臨濟寺高僧拔隊得勝（1327-1387），出家時所發的大菩提心願，就是一個感人至深的大乘實例： 我今既已決心為僧，就不得為了自己而去尋求真理。即令我已得無上菩提，如未度盡眾生，決不成佛。…… 我想，釋迦佛已過，彌勒佛未來，在此期間，正法衰落，瀕臨絕滅，願我求悟之心堅定不移，以在無佛之世拯救眾生。即令我因有此執著而永處地獄，受種種苦，只要我能為眾生擔荷疾苦，我將奮勇（求悟）不捨本願。而且在修禪之時，我決不為緬念生死而虛擲光陰，更不以一分鐘之時間浪費於無足輕重之善舉。自力未充，未能使人見道之際，我決不為人說教，以免以盲引盲，瞎人眼目。(105) 拔隊發了大願，也努力參究而徹悟了本心；悟後還一直獨自隱居，保任悟境到五十歲，自知有能力使人開悟見道，才開始正式開放接引前來求法的學人。這樣的弘深誓願，這樣的精進行持，這樣的弘法利生，我們能說拔隊是「說大乘教，修小乘行」嗎？ 綜上所說，我們可以肯定，大乘佛教的確是有聖位菩薩的；而且大乘佛法的核心，不在於有漏的世間善法和聞思二慧，而在於能引導眾生達成無住涅槃的大乘無漏聖道。所以，唯有大乘的無漏聖道，才是大乘佛教真正的核心所在。 人間佛教之省思 〔宗教俗化是世界趨勢〕 一九九九年，美國「牛津大學出版社」發行了一本頗得好評的學術論著《印度的佛教聖者--佛教的價值觀與取向之研究》。在該書的序文中，作者 Reginald A. Ray 有感而發地說： 在西方，或許我應該說，在整個價值觀愈來愈低落的現代世界中，就各種宗教的現況而言，我們正以一種相當庸俗的人性觀念生活著。我們似乎已不再相信人性是可能完美的，或者真正的聖者是可能存在的。這樣的觀念，顯然會深深影響到人們對於靈修生活的想法和實行的方式。依我所見，目前所流行的有關佛教的種種解釋，就像我們將在本書中所看到的，傾向於把聖者貶為傳統佛教中的次要角色。說得細緻一點 ，這種現象同樣代表著現代人性價值觀的低落。 基本上，佛教可以被看成是一套倫理體系、一類精緻的哲學、一門實用的心理學、一種處理精神危機的技術、一股文化傳統或文明的力量；不過，卻很少被認為是一個以推崇和培育真正聖者為主的傳統。然而，依我個人的看法，這才是佛教最終的本質所在。只要這個事實沒有被認清，那麼這種特殊的佛教天才就會被忽略。而能夠對我們這種愈來愈重科技、重功利、好奢靡的人性觀念提供有益對治的，正是這種天才。(106) 可見，宗教世俗化的現象已經逐漸成為一種世界性的趨勢。近十年來，臺灣的佛教界也同樣盛行著以俗世為主的「人間佛教」。既然邊地的歐美學者都已經開始對此現象有所警覺，臺灣教界是否也該好好反省反省呢！以下即是筆者對臺灣「人間佛教」的省思。 〔俗化的近代臺灣佛教--人間佛教之省思〕 ◎人間佛教落人本狹隘 「我們是人！需要的是人的佛教。應以此抉擇佛教……」(107) 這是人間佛教的基本立場。 我們是人，當然需要人的佛教。但是若想解脫，想成佛，就不能只要人的佛教。我們還需要超越人天，超越三界，甚至超越二乘涅槃的佛教。太虛大師「人成即佛成」的說法，(108) 乍聽之下非常響亮，其實是似是而非的。例如孔子下學人事而上達了天理，天理的境界究竟如何，夫子「罕言」。但就《論語》本身的內容來看，孔子不但沒有成佛，而且連解脫都談不上。阿羅漢雖然超越了人天，達成了解脫，但仍未成佛。所以，成人只是成佛的基礎或必要條件而已。 「人間佛教」的倡導者，經常引用《中論‧觀四諦品》：「若不依俗諦，不得第一義」(109)，和《壇經》：「佛法在世間，不離世間覺」(110) 的說法來成立他們的主張。但這顯然是一種曲解；因為世間和俗諦的說法並不單指人間而已。世間的範疇是三界，是五蘊、十二處、十八界，是一切有為法。《雜阿含經》中，佛告三彌離提： 眼、色、眼識、眼觸，眼觸因緣生受，……耳、鼻、舌、身、意法、意識、意觸，意觸因緣生受……是名世間。(111) 所以，佛法所要覺悟的對象是極為廣義的，它包含了三界的一切有為法，不單指人或人間而已。人的佛教，充其量只能作為以人為本位的佛教的起點或基礎而已。因此，對於大乘的成佛之道來說，單單只講求人的佛教顯然是不夠的。 其次，站在大乘佛法的立場，「佛法」是宇宙性的，所謂「若佛出世，若未出世，此法常住，法住法界」；(112) 它為宇宙全體的每一個生命層次而存在。釋尊出現人間，佛法在人間弘傳，但卻不是人間的專利。我們不能硬「將佛法割離餘有情界，孤取人間為本」；以人間為本位的佛教，仍然必須妥善建立在「十方世界一切眾生業果相續的世間」基層上。(113) 釋尊在人間成佛，他的色身屬於人間，但是他的心卻經常在深定與深觀之中。定心是超越人間和欲天之上的，而慧觀更超越了三界，超越生命與涅槃等一切相對的層面。所以，釋尊在人間成佛，並不表示「人間至上」，而是為了方便引導三界中善根成熟的眾生，或直接超越三界，或由人而欲天而色天逐漸向上超脫。無論直接解脫或漸次上達而解脫，無論是在人間行菩薩道，或在天上與他方世界行菩薩道而成佛，最重要的是，要超越一切身心世界的種種束縛，而達成究竟圓滿的解脫與正覺境界。這才是最根本、最關鍵的。 無緣大慈的釋尊，應該不會特別重視人間，也不會特別重視諸天。他重視的是「一切眾生」對自他生命的終極關懷，亦即自我的解脫與自他一體的圓成。在人間自覺覺他，在天上自覺覺他，乃至於在三界與十方世界自覺覺他。以人的立場而論，人間的佛教無疑是解脫與究竟成佛的基礎，應該給予相當程度的重視。但若因此而矯枉過正，「割離餘有情界，孤取人間為本」，把足以引導人類不斷向上提昇的「超人間」層次的佛教貶低下來，那佛教也就名存實亡了。 ◎人間佛教捨本逐末 那麼，什麼是「人的佛教」呢？ 「人間佛教」的提倡者主張，人的佛教是「不修禪定，不斷煩惱」的佛教；不但在家居士如此，即使出了家，也同樣要效法彌勒菩薩「雖復出家，不修禪定，不斷煩惱。」(114) 人間佛教的這個主張，根據的經典是《觀彌勒菩薩上生兜率陀天經》。如經云： 

此阿逸多，具凡夫身，未斷諸漏。……不修禪定，不斷煩惱，佛記此人成佛無疑。(115) 《彌勒上生經》是大乘經，理當依照大乘法義來詮釋，才能正確理解經文的內涵。從經文的性質來看，《彌勒上生經》和《阿彌陀經》應該是類似的，它們同樣是接引偏重信行人的不了義經。根據唯識宗義，不了義經的特色，就是經文的法義不能依照經文字面的意義直接去理解，而應該另外探求經中隱含的「密意」。(116) 倘若直接「依文解義」，那就會出現許多互相矛盾的情形。「不修禪定，不斷煩惱」這句經文，大概就是在這樣的情況下被曲解、被誤用的。 一、「不修禪定，不斷煩惱」違背佛法 （一）違大乘教義 在《彌勒上生經》的「緣起分」中，彌勒菩薩聽到佛說法的時候，「應時即得百千萬億陀羅尼門」。(117) 在釋尊說法時，能立刻得到「百千萬億陀羅尼門」的菩薩，顯然不是普通的凡夫。如果彌勒菩薩只是一個普通的凡夫，那麼當優波離問「此人命終當生何處」時，佛便不至於當眾為彌勒菩薩授阿耨多羅三藐三菩提記，並說： 此人從今十二年後命終，死後往生兜率陀天上。爾時兜率陀天上，有五百億天子，一一天子皆修甚深檀波羅蜜。……為供養一生補處菩薩故，以天福力造作宮殿…… 後十二年二月十五日，還本生處結跏趺坐，如入滅定，身紫金色，光明豔赫，如百千日，上至兜率陀天……三十二相、八十種好皆悉具足……經一時中，成就五百億天子，令不退於阿耨多羅三藐三菩提。(118) 彌勒出家才十二年，「不修禪定，不斷煩惱」，臨終卻有這麼多瑞相；而且命終之後，上生兜率天，成為五百億「修甚深檀波羅蜜」天子所供養的「一生補處」菩薩。果真如此，菩薩行有什麼難能可貴？成佛有什麼殊勝難得呢？一般人出家修行，即使勤修止觀十二年，也未必能得生兜率，何況「不修不斷」而成為「經一時中，成就五百億天子」的「一生補處」菩薩？像這樣的經文，理性的佛教徒恐怕是難以接受的，除非另外賦予更合理的解釋。 依大乘佛法來說，現前得佛授大菩提記的菩薩，必須是已得無生法忍的菩薩。《摩訶般若波羅蜜經．魔事品》說：「若菩薩未入法位（無生法忍）中，諸佛不與授阿耨多羅三藐三菩提記。」(119)《大智度論》引《首楞嚴經》說有「四種授記」， 其中第四種授記，(120) 即是《觀彌勒菩薩上生經》中所說的當眾（現前）授記，而現前授記的資格，即是「無生法忍」。(121) 世親在他注解《大乘莊嚴經論》的論釋中也說：「大授記者，謂在第八地中得無生法忍時。」(122) 菩薩得無生法忍時，位居第八不動地，念念不離法性，世出世法平等一味，已斷盡一切煩惱，所以無須再修禪定，不必更斷煩惱。這樣的高地菩薩，為了特殊的目的，可能會披褐懷玉，表現出大智若愚的樣子，著衣托缽，隨緣度日；雖然內心深契如如法性，外表卻一如凡人。著作《入菩薩行》的寂天菩薩不也同樣是「內勤修學，外示放逸」嗎？ (123) 所以，彌勒菩薩「雖復出家，不修禪定，不斷煩惱」，應該是「無生法忍」菩薩的一種示現。 總之，以大乘佛法的觀點來看，普通的凡夫菩薩出家而「不修不斷」十二年，是不可能在命終之後成為「一生補處」菩薩的。必須以「無生法忍」的身分來定位彌勒菩薩，「不修禪定，不斷煩惱」才能獲得較合理的解釋。 （二）違部派教義 雖然《彌勒上生經》是大乘經典，理當按照大乘法義去理解；但是，現在我們不妨試著放寬角度，加入部派佛教的觀點，多元地來思考這個問題，看看是否也能為「人間佛教」的主張找出一些合理的詮釋。 前文曾經說過，上座部佛教根據巴利三藏主張：所有的菩薩都是凡夫，他們的止觀禪修最多只能到達「行捨智」的階段。《俱舍論》也認為：菩薩最後一生，坐菩提樹下，於一坐中，依第四禪，由加行道位直趨無上菩提。在初夜降魔以前，都還是凡夫的身分。 依這樣的見地來看，彌勒菩薩確實是「具凡夫身，未斷諸漏」的。但凡夫菩薩的範圍很廣，從資糧位到加行位的世第一法都是，層次的差別相當大。若是初發菩提心、受菩薩戒的下品資糧位菩薩，他們還需要師友的

指導與提攜才能上進，自利的能力尚且不足，有什麼能力行菩薩道而廣泛利益眾生呢？ 若依無著《大乘阿毘達磨集論》的說法，資糧位的菩薩並不像昭慧法師所說，是「不修禪定，不斷煩惱」的，(124) 反而應該要「勤修止觀」： 謂諸異生所有尸羅，守護根門，飲食知量，初夜後夜，常不睡眠，勤修止觀，正知而住。復有所餘，進習諸善，聞所成慧，思所成慧，修所成慧。修習止故，得成現觀解脫所依器性。(125) 《說一切有部論書與論師之研究》中說：西元四、五世紀，上生兜率天問彌勒的情形，在罽賓非常流行。所以無著上升兜率向彌勒請問法義，實為當時一般的事實。(126) 現在的問題是，主張「不修禪定，不斷煩惱」的彌勒菩薩，怎會指導出一個主張「資糧位菩薩應勤修止觀」的無著呢再說，彌勒菩薩又怎會自語相違地在《辯中邊論》中強調，順解脫分--資糧位應該努力修學四念住、四正斷和四神足等止觀要目呢？如論云： 以麤重愛因，我事無迷故，為入四聖諦，修念住應知。 已遍知障治，一切種差別，為遠離修集，勤修四正斷。 依住堪能性，為一切事成，滅除五過失，勤修八斷行。 懈怠忘聖言，及惛沈掉舉，不作行作行，是五失應知。 為斷除懈怠，修欲勤信安，即所依能依，及所因能果。 為除餘四失，修念智思捨，記言覺沈掉，伏行滅等流。 已種順解脫，…… 可見，《彌勒上生經》中的彌勒，應該不是凡夫菩薩；而且「不修禪定，不斷煩惱」這句經文，也不宜依照經文字面淺顯的意義去理解，而應直探經文的深意。 若是屬於「內凡」的加行道賢位菩薩，則他們雖然「不修」初禪以上的「禪定」，卻已具備了修習無漏聖道的最低定力要求--未到定；雖然「不斷煩惱」，但有能力伏住煩惱，不讓煩惱現行。以釋迦佛為例，釋迦牟尼在燃燈佛時，便已具足八定與五神通，並且禪修到達「行捨智」的道位。(127)「行捨智」相當於北傳的加行道的煖、頂二位。這樣的菩薩，當然有資格在人間行菩薩道，自行化他，而積累成佛的資糧。 以部派佛教的立場來看，在《上生經》中佛所授記的彌勒菩薩，應該是屬於這種已發大菩提願的加行道菩薩，而不是一般普通的凡夫菩薩。加行位菩薩的行徑，當然不是初學菩薩可以學得來的。 綜合以上的論述，我們可以理解：《上生經》中所說彌勒菩薩的「不修禪定，不斷煩惱」，無論是從大乘或部派的法義來理解，都不適宜用作初學凡夫菩薩的修學楷模。初學的凡夫菩薩，如果不依無著《集論》或彌勒《辨中邊論》所說的方式修學定慧，而直接奉行印老《佛法概論》的主張，以「不修禪定，不斷煩惱」的彌勒菩薩為楷模，(128) 要想在菩薩道上層層昇進，恐怕相當困難。 二、「不修禪定，不斷煩惱」捨本逐末 儘管「不修禪定，不斷煩惱」不符大小乘論義，「人間佛教」的追隨者，卻是一向如此依教奉行的。江燦騰在〈論印順法師與太虛大師對「人間佛教」詮釋各異的原因〉一文中，就明確指出：「人間佛教」的提倡，「固然對治了傳統中國佛教常有的經懺法會，喜神秘神通的流弊現象，但是同時也削弱了宗教體驗的成份。」(129) 此外，楊惠南在〈從印順的人間佛教探討與新雨社與現代禪的宗教發展〉一文中，歸納出一般學者與老參對印老思想的兩點質疑也是：一、「人間佛教」不曾提供一套具體的修行方法；二、「人間佛教」不關心究極的解脫與果證。(130) 現代禪的倡導者李元松認為：「人間佛教」所主張的此種「凡夫菩薩」道，淺化了真正的大乘菩薩道。溫金柯也認為，淺化的菩薩道可以說是俗化佛教的土壤和促進劑。今天臺灣佛教界俗化、淺化的風氣瀰漫，可以說與這樣的「人間佛教」直接、間接的影響不無關連。(131) 這些觀點和上述學者的看法，大致上是不謀而合的。 「人間佛教」所獲得的這些負面評語，其實也正是來臺參訪的大陸僧眾對臺灣佛教最不敢苟同的地方。他們一致表示：臺灣佛教太不重視禪修，太偏向世俗化與學術化了。江西尼眾佛學院的教師道悟法師，在〈交流與反省〉一文中就毫不客氣地指出： 我既看到了臺灣佛教所作出的成就，也看到了它的不足與偏差；這不足與偏差也正是佛教興衰之關鍵所在。……臺灣目前的佛教已經太過世俗化、學術化的方面發展，這樣下去離佛出世的本懷恐怕是越來越遠了，雖然在利生方面有所作為，但對於佛教之根本所在的證悟上就太不重視了。(132) 由此可見，「人間佛教」的基本主張與推廣此一理念的教團實際表現出來的作風，的確是名實相符的。但是，「不修禪定，不斷煩惱」的人，其心靈淨化與昇華的程度連外道的禪修者都不如，這樣的佛教還有什麼靈性的深度可談呢？ 或許有人會提出這樣的質疑：這麼簡單的道理，難道「人間佛教」的提倡者會不明白嗎？ 當然不可能。 那麼，他們為何會提出如此偏離佛教根本的主張呢？ 筆者以為，最主要的原因，大概是「人間佛教」的倡導者過於重視學理而缺乏禪修體驗，以至於無法深刻體認禪修的可貴與重要。倘若「人間佛教」的倡導者不是純粹的學者，而是一位解行並重或雅好禪修的禪師，那麼「人間佛教」就不至於發展到今天這麼世俗化與學術化的局面。「人間佛教」的提倡者性廣法師就是一個最佳的例證。 性廣法師之所以會突破「人間佛教」以往的格局，重視禪修，積極引進緬甸帕奧禪師的禪法，甚至以撰寫《人間佛教禪法及其當代實踐》一書而被江燦騰教授譽為「人間佛教」禪法的「祖師」或「禪師」，(133) 不正是因為她向來喜好禪修，而且「只有談到禪修才會眼睛雪亮」(134) 的關係嗎？ 一般而言，一個人如果修成了禪定，那麼這個人雖身在人間，而他的心卻已屬於超越「人間」的色界或無色界天了。德韶國師（819-972）所謂的「通玄峰頂，不是人間」(135) 正是這個意思。而這樣的人，當然是不會以「人間佛教」為滿足的。 再進一步說，如果這個人有能力更上一層樓，脫離能所，契入見道，斷除見所斷或少分修所斷的煩惱，那麼他即使在人間，但他的心不但已超越人間，甚至更超越了三界。要想在十方世界遍尋他的蹤跡，了不可得。 這時，他的眼光肯定不會再局限於人間的範圍。

他對眾生關懷的層面，也將隨著心靈層次的提昇而往上提昇或向內深入。基於深刻的定慧體驗，他將更能了解，對眾生長遠且真正有益的是什麼。他也將更能明白，對根源於實證的佛教而言，沒有任何一件事會比努力去證實「佛教的理想目標是可以實現的，達成定慧的方法是確實可行的」更為重要。因此，他的主張與作風勢必與「人間佛教」大相逕庭。當然，他的菩薩行仍須立足於人間，但是他行菩薩行的真正目的，卻是要積極引導眾生循著定慧的正道回歸本性，朝向超越人天並圓滿無上菩提的成佛之道邁進；而非畫地自限，長久陷溺於「人間」的欲界生死中。 既然「人間佛教」強調「不修禪定，不斷煩惱」，那麼他們應該做些什麼呢？「人間佛教」主張，利他的菩薩行應該是： 以慧行來說，說法以外，如日報、雜誌的編發，佛書的流通，廣播、電視的弘法；佛學院與佛學研究所，佛教大學的創辦；利用寒暑假，而作不同層次（兒童，青年……）的集體進修活動；佛教學術界的聯繫……以福行來說，如貧窮、疾病、傷殘、孤老、急難等社會福利事業的推行。(136) 一般的在家居士，沒有太多的機緣深入三藏並實際修行定慧，「人間佛教」所提倡的這些菩薩行持，若能盡心盡力去做，的確也可以積聚福慧資糧。對於一個以出離為本而志求無上菩提的出家僧眾來說，適時適量地推動弘法活動也是義不容辭的。但若不先講求出離心與菩提心的長養，和戒、定、慧的落實，便汲汲營營於社會與弘法事務的關懷，那就顯得太捨本逐末而深違佛意了。歷來的高僧大德們，無論是印、漢、藏、緬、泰，幾乎沒有人作過這樣的主張。即使是現代歐美著名的佛教學者如 G. Schopen, P. Harrison和R. A. Ray 等人，也一致認為：打從一開始，大乘佛教的主流就是與出離有關的林棲禪修活動，而不是一般通俗的宗教活動。(137) 在《入菩薩行》中強調發菩提心、修菩薩行的寂天，一再勉勵學人遠離五欲，住阿蘭若，修習止觀。為弘揚佛法捨身西藏而聞名的阿底峽，雖然也認同「凡夫菩薩」可以集眾說法，但他在《菩提道燈難處釋》中，卻明文界定了弘法凡夫菩薩的最低標準--「已得神通，已生修慧」(138)。這顯然是指「加行道」煖位以上的菩薩，而非一般初學的中、下品「資糧位」菩薩。 民國初年的得道高僧虛雲老和尚，也曾經語重心長地說： 雖然各方的佛學院也隨時倡導，法師們日漸增多，可是根本問題從此棄之不顧，一天到晚專在求知解，不求修證。同時也不知修證一法是解決問題的根本。(139) 此外，曾經徹見心性並博得「世界禪者」美譽的鈴木大拙，雖然僅是一位在家居士，卻也同樣十分感慨地說： 宗教團體也忙碌於經營各種類似救濟事業般的活動，並且高唱所謂的「鄰人愛」。結果，連宗教也不太留心個人的內在精神生活。我認為精神要求是宗教生活的本質--進而標舉宗教的倫理層面才是宗教的一切。當然，這並沒有什麼不好，但若以為宗教的範疇僅止於此，那就難免會給人美中不足的感覺了。(140) 西藏最偉大的瑜伽行者密勒日巴（1052-1135），在他圓寂前給弟子的一段開示，更值得身披袈裟的僧眾深切反省： 行世法的動機，如果絲毫也不是為了利己，那是可行的。可是照這樣行，實在太困難了。……所以在沒有證得實相空性以前，最好不要談利生的事業！己無修證，就要利生，等於瞎子引盲人，最後終究要墮入自私的深淵中去。……在未成就以前，你們應該以「清淨意」發「大悲心」，為利益一切眾生的緣故而勤求佛果。放棄衣食名利的思想，身耐勞苦，心負重荷，如是修行才是。(141) ◎「人間佛教」方便趨下流 那麼，我們究竟應該聽從虛雲老和尚等「聖位菩薩」的言教，還是當今人間「學問僧」的開示呢？這的確是一個值得深思的問題。 若依筆者個人淺見，就一般常情而論，一個人如果不勤修禪定、不勤習內觀，那麼他對於自己起心動念的覺察力通常是比較差的。在這種情況下，身、口、意三業勢必難以擺脫潛意識我執和三毒煩惱的掌控。既然正知的覺察力不夠清晰敏銳，那麼「慾念可能被誤認為信仰，戀著可能被錯認為慈悲。……利己之行可能被誤認為利他之行」，(142) 以至於在自以為是的菩薩行中積累煩惱與罪業。 以此觀之，則歷代賢聖高僧大德的共同主張還是比較可靠的。除非我們否認，基於定慧的菩薩行才是大乘佛教的核心；否則，具有深度定慧經驗的賢聖祖師之言教，永遠具有最高的權威性和可靠性。 當然，在二十一世紀的今天，生活步調緊湊，物慾橫流，人心澆薄，今古之間，一切的一切都已大大地改觀了。時節因緣不同，眾生的根器也不同，新時代有新時代的使命需要開創與承當。我們固然不宜再以古聖先賢的典型與標準，強加於現代的一般出家僧尼身上，但是身為一個現代的僧尼，對於自己無能繼踵古德風範的羸弱行持，至少也該懂得心生慚愧才是。無論如何，總不能自己不知慚愧，反而還大言不慚地批判起苦心住持正法、續佛慧命的中國歷代祖師「急求自證自了」啊！ 在宗教界有一句通俗的話說：「一切宗教皆導源於創教人之直接宗教體驗及認識。」(143) 同樣地，佛法也是釋尊從現證空性與解脫的甚深定慧經驗中開展出來的。捨離了依定而得的般若空慧和解脫，根本沒有「正覺」的佛法可談。其實，深度的定慧經驗不僅是佛教創生的根因，也是整個佛教得以持續發展的主要能源與命脈。倘若深刻的定慧體驗普遍在佛弟子的心靈中萌芽滋長，那麼佛教勢必會隨之而日漸發展茁壯。 反之，如果佛弟子的定慧體驗愈來愈貧乏，愈來愈淺薄，那麼佛教內在精神的生命力也將隨著源頭活水之枯竭而逐漸衰弱、老化。即使表面的行事上看起來依然有聲有色，非常活躍，但本質上已名存實亡。 準此而言，則大乘定慧經驗已然衰竭而更加依依不捨於人世間的「老年佛教」，應該不像印老所說，是曾經孕育無數聖賢的印度「後期大乘」、「秘密大乘」以及傳統的漢、藏佛教，(144) 而是某些不重視定慧修習的現代俗化「新興佛教」。 ◎回歸重禪悟的佛教傳統 佛教起源於印度，而後逐漸傳播到中國等亞洲各地。印度和中國同為世界四大文明古國之一，各自擁有獨特的文化傳統。把源自印度的佛法移植到中國來，讓它在完全不同典型而且根深柢固的文化地區生根、抽芽、成長和茁壯，是相當困難的一件事情。華夏的祖師，憑著他們高度的智慧和無比的毅力，順利地完成了這項非常艱鉅的使命。不但使印度的無上菩提樹苗在中土開花、結果，欣欣向榮地傳承了一千多年，還成功地移植到日本和韓國等地，在亞洲成就了難以數計的菩薩聖眾。這的確是了不起的一項成就，值得中國的佛教徒引以自豪。 儘管如此，但在依緣而起的世俗層面，沒有任何一件事是十全十美的。任何一件事，都只能就某一特定的時空、某一特定的角度而說是理想或不理想。同樣地，傳統的中國佛教和其他任何佛教傳統一樣，雖然有它便於當時華人直了見性、悟道解脫的優點，但總免不了有它的限制和缺陷。針對它不合時宜的缺點加以批判，予以導正，或取人之所長，補己之所短，以期盡善盡美，這是任何一位有心住持正法的僧俗義不容辭的責任。但也不宜因此而求全責備，倘若愛深責切，矯枉過正，或在對治上產生偏差，而動搖了傳統中國佛教的根本，造成教界更多的迷惑，更大的矛盾、不安與混亂，那就得不償失了。 筆者以為，傳統的中國佛教，無論其形式多麼不合印度「佛法」的外貌，在將近兩千年的歷史長流中，畢竟已經實際造就了許許多多的賢聖高僧大德，利益了無量無邊的有情眾生，也深深影響了中、日、韓三國文化的諸多層面。比起到目前為止只能培養出通俗弘法師、慈善家和佛教學者的「人間佛教」來說，傳統的中國叢林佛教，無論如何總要強上百千萬倍。 筆者十分肯定，慈善事業、教育學位和通俗弘法，自有它們不容否認的正面意義和價值，但那畢竟不是佛法的大根大本所在。佛法的根本，奠基在加行位和見、修、無學位的無漏聖道上。僧團中如果缺少了慈善家和博、碩士，中國的佛教並不會因此而衰亡；但若少了大乘悲智雙運的無漏聖道，中國佛教便名存實亡了。藏、緬、泰、錫等佛教僧團之所以受到高度的尊重，吸引了許多來自世界各地的人士去參學，顯然不是因為他們有舉世聞名的慈善家與佛教學者，而是因為他們有許多定慧成就的高僧大德。 上述道理雖然顯而易見，但是，水流濕，火就燥；煩惱的眾生喜愛輪迴，貪欲的人類熱愛人間；這是世間不易的常情。自古以來，無論祖師大德多麼強調「住蘭若，修定慧」的重要，有勇氣耐得住艱困、平淡與孤寂，並且堅決朝向解脫道邁進的行者，畢竟總是鳳毛麟角。 可是，縱使二千年來不曾有祖師大德提倡過「人間佛教」，迎合世俗的「人間佛教」還是自自然然地發展出來了。《道德經》說得好：「大道廢，有仁義……六親不和有孝慈。」同樣地，僧團中證道的成就者少了，學佛者修證無門，世俗的「人間佛教」必然應運而生。 這是時下世間人心的共同趨勢，即使佛陀出世，恐怕也難以挽回。因為機法總須相扣，佛陀只有在人心普遍純樸敦厚、嚮往解脫、追求正覺的時空中應化而降生，才派得上用場；導向正覺與解脫的佛法也只有在那樣的時代背景之下，才能發揮它們真正的效用。阿姜查就曾經感慨地說： 世間就是如此。如果你嘗試過簡單、修習佛法且平靜的生活，他們會說你怪誕、反社會、妨礙社會進步；他們甚至會威脅你。最後，你可能會開始相信他們，並且回到世俗的方式，愈陷愈深，直到無法擺脫……。這便是社會的趨勢，並不珍惜佛法的價值。(145) 毋庸諱言，「人間佛教」之所以一呼百應，並不是因為它比傳統的佛教更純淨、更理性、更完美、更符合佛陀的本懷；而是它更能滿足現代一般社會大眾的世俗心理需求，更切合國家政經體制的現實考量。 所以，在臺灣佛教未來的發展中，「人間佛教」大行其道早已經是預料中的事了。現在我們唯一能做的，或許只是設法保住中國佛教那股堪能培育聖道清流的傳統，為後世有緣眾生留下一線解脫與正覺的生機。 倘若我們仍然認同現量的空慧是佛教最值得引以自豪的不共特色，倘若我們依然承認傳統的中國佛教曾經培育出無數定慧成就的菩薩聖眾，那麼在我們提倡「人間佛教」作為廣大接引眾生方便的同時，是不是也該考慮努力振興重視禪修的中國叢林佛教傳統？ 當我們耗資百億信施創辦過剩的民間大學、研究所和醫院的同時，是不是也該拿出微不足道的一億闢建幾個真正理想的禪修道場，好讓有心禪修的僧尼可以免除後顧之憂，精進辦道？ 當我們不斷鼓勵、資助年輕的莘莘僧眾十年寒窗攻讀博、碩士學位的同時，是否也該勸勉並資助他們趁著年輕力壯，花三、五年時間，在戒、定、慧學上好好打一點基礎？ 當我們捨棄自家寶藏不顧而遠走他鄉求法的同時，是否也該考慮學而時習華夏祖師的至理言教--或精研律典，自律化他，整飭僧團；或以念佛法門淨障積資，一面強化大乘發心，奠定大乘三學的基礎，一面繫心一佛，專稱名號，循序趨入「事一心」與「理一心」的定慧心境；或以科學的哲學賦予深廣圓融的「華嚴法界觀門」、「十玄門」新的時代意義；或聞思修習天臺止觀，並以南傳與藏傳的定慧之學調整、充實「天臺止觀」的理論架構；或向上一著，反觀自心的明空體性，參究父母未生前的本來面目，延續三世諸佛的法身慧命。 結論 俗語云：「將相本無種，男兒當自強。」同樣地，「聖賢本無種，華僧當自強。」中國的佛教雖然傳承自印度，但主要還是憑著祖師們無比的智慧與毅力開創出來的。 現在，傳統的中國佛教雖已式微，但完整的基礎還在，夙昔的典範猶存。只要我們有信心，能隨順個人的稟賦因緣，依循傳統佛教的各宗法門，以中國佛教為主，以藏傳與南傳佛教為輔，齊頭並進，那麼華夏祖師冷落淒涼的門庭得以稍稍光大，依舊指日可待！ 【後記】 在以「人間佛教」為主流的臺灣佛教界中，發表這樣一篇「教界省思」的論文，不難想像，將會招來多麼強烈的反彈和非難。但我心安理得，因為我作了我認為應該做的事。 和任何一位虔誠感恩的佛教徒一樣，對於教界，我有一份很深的關懷。基於這一份關懷，體弱多病的我，戒慎恐懼地寫了有生以來第一篇批判意味較濃厚的文章。口誅筆伐不是我的天性，我是不得已的；邏輯思辨非我所長，這篇文章是硬著頭皮勉強完成的。我只是強烈地意識到，自己應該寫一篇為漢、藏佛教平反的文章，如果不寫，便對不起自己的所學和宗教良知。至於這篇文章的論點是否公正客觀，是否合理有據，相信教界自有公論。 《道德經》說：「兵者，不祥之器，物或惡之，故有道者不處。…… 非君子器，不得已而用之，恬淡為上。」如今，我使用了「不祥之器」，發表了這篇評論「希望教界給我批判」的印老思想和「人間佛教」走向的文章，希望它是一劑「苦口良藥」，能為教界帶來些許正面的影響。否則，半載的勞神苦思和辛勤筆耕，到最後換來的，也不過是「善道除名，惡道掛號」罷了。得償失乎？得不償失乎？ 憨山詩云：「萬法唯心造，千途一念差，不知未起處，苦海正無涯。」生命的根本問題源自內心，也只有在個人內心的最深處，才能獲得徹底圓滿

的解決。自利如此，利他亦然。因此，與其窮究如一毫之玄辯，不如翱翔於無邊心性之太虛，與其竭立如一滴之樞機，不如悠遊於無際法性之巨海。莊周《大宗師》說得好：「魚相忘乎江湖，人相忘乎道術。」且把一切人我是非、功過罪福都一併消融入明空無別的法性中吧！ （本文作者曾任中華佛學研究所副研究員。重要譯著有：《宗義寶鬘》、《現觀莊嚴論初探》、《入菩薩行導論、譯注、衍義、集要》、《菩提道燈抉微》。本文已經增訂，收錄於釋如石所著《現代大乘起信論》一書中，由南林出版社於十月出版，欲請書者，請函南投縣國姓鄉北港村長北路84-2號「南林精舍」索取。） 【註釋】(65)《阿含要略》「自序」，頁 3。 (66) 前引書，「出版感言」，插頁 2。 (67)《史念原始佛法》，頁 73、78、79、140。 (68)《佛陀的啟示》，頁 19、20。 (69)《卍續藏》卷一二○，頁 55 上。 (70)《史念原始佛教》，頁 150。 (71) 帕奧《如實知見》，頁 134-136。根據《俱舍論》的說法：聲聞種姓的有情，在加行道的煖、頂二位，還可轉向佛乘。若得忍位善根，則必斷絕眾多利他之事，再也不能趨向他乘（《大正藏》卷二九，頁 120 下）。可見上座部論典中的「行捨智」，大概相當於《俱舍論》的煖、頂二位。但有部的《大毘婆沙論》和《順正理論》則認為：最後生菩薩是從資糧位直趨菩提的。如論云：「從（資糧位的）不淨觀乃至無生智」、「（加行位的）煖等善根皆不可轉」（《大正藏》，卷二七，頁 33 上；卷二九，頁 682 下）。 (72)《俱舍論》云：「言一坐者，從煖善根直至菩提不起于坐。」（《大正藏》卷二九，頁 120 下--121 上）。 (73)《宗義寶鬘》，頁 99-100。(74)《虛雲和尚年譜》，頁 25。 (75)《虛雲來果禪師禪七開示錄》，頁155。 (76)《虛雲和尚年譜》，頁 26。 (77) 鈴木大拙《禪與生活》，頁 112、113。另見《大正藏》卷四八，頁 1101 上。 (78)《大正藏》卷四八，頁 1101 上。 (79) 孤峰智璨《中印禪宗史》所引，頁 168。另見曾普信篇著《中國禪祖師傳》，頁 153。不過，其中所說的「有心」與「心識微細流注」稍有差別。(80) 在宗密〈答山南溫造尚書問〉中，「微細流注」完全息滅時，已相當於佛的境界。當然，禪宗所謂的佛，並不等同於無上正等正覺的佛。參見《大正藏》卷五一，頁 307 下--308 上；溈山所說的「現業流識」，見《溈山語錄》（《大正藏》卷四七，頁 577 下）。若依中觀應成派的宗義，八地菩薩才斷盡煩惱障（《宗義寶鬘》，頁 105）。(81)《大正藏》卷十，頁 197上。 (82)《入中論》卷六，頁 1。(83)《大正藏》卷五一，頁 267 下。 (84)《大正藏》卷四八，頁 1100 下。 (85)《大正藏》卷四八，頁 1102 下。 (86)《大正藏》卷四七，頁 575 上。 (87)《卍續藏》卷一三八，頁 138、193 下。 (88)《遊心法海六十年》，頁 53。 (89)《靜止的流水》，頁167-168（1994）。 (90)《菩提樹的心木》，頁 8485、87、93。 (91) 前引書，頁 87。 (92) 前引書，頁 84。 (93) 夏蓮居《淨語》「黃念祖序」，頁 5。 (94) 維琪．麥肯基《雪洞》，頁 46（葉文可譯，躍昇文化，2001）。 (95)《岡波巴大師全集選譯》，頁 40、41、45（法爾，1985）。 (96) 阿逸多法自

在《俱生契合深導了義海》，頁 231（密乘，1981）。 (97)《遊心法海六十年》，頁30、31。 (98)《虛雲和尚年譜》，頁 305。 (99)《禪門日誦》，頁 176（慧觀禪寺，1987）。 (100)《雪洞》，頁 231-232。 (101)《大正藏》卷四七，頁 577 上。 (102) 《虛雲和尚年譜》，頁 413-426。(103)《來果禪師禪七開示錄》，頁 365-372。 

(104)《大正藏》卷三，頁 603 中。 (105)《禪門三柱》所引，頁272-278、308（慧炬，1990）。 (106) R. A. Ray, Buddhist Saint in India: A Study in Buddhist Values and Orientations. New York: Oxford, 1999, p.viii. (107)《佛在人間》，頁28（1992）。 (108)《佛在人間》，頁 21 引文：大師曾說：「仰止唯佛陀，完成在人格，人成即佛成，是名真現實。」（太虛〈即人成佛的真現實論〉）。 (109)《大正藏》卷三十，頁 33 上。 (110)《大正藏》卷四八，頁 351 下。 (111)《大正藏》卷二，頁 56 上--中。 (112)《雜阿含經》，《大正藏》卷二，頁 84 中。 (113) 這句話是太虛在〈再議《印度之佛教》〉一文中對印順「落人本狹隘」的批判（《海潮音》，卷二六，期10）。「將佛法割離餘有情界，孤取人間為本」的「人間佛教」的發揚者--證嚴法師，她的「慈濟精神」是可佩的。在臺灣，她所倡導的社會關懷的菩薩行也是沒人比得上的。可是當她公開宣說：「其實離開人間就無佛法可聞可修。無始以來，一切的佛菩薩都是在人間成就道業。」（《慈濟叮嚀語》（二），頁 33，1987）我們便可明顯看出，她在佛法的這個觀念上是多麼嚴重地誤解或被誤導，而整個廣大的「慈濟法侶」也將因此而繼續被誤導。 (114) 印順《佛法概論》，頁 195。(115)《大正藏》，卷十四，頁 418 下。

(116)《宗義寶鬘》，頁 85。上述這兩部經典，無論依唯識或中觀宗義，都屬於不了義經。關於了義與不了義之分辨，參見宗喀巴《入中論善顯密意疏》，頁 291-297。詳見《辨了義不了義善說藏論》（《佛教大藏經》，卷四八，頁107-108、121-128）。(117)《大正藏》，卷十四，頁 418下--419 下。(118)《大正藏》，卷十四，頁 418 下。(119)《大正藏》，卷二五，頁 533 中。(120)《大正藏》，卷二五，頁 349 中。(121)《大正藏》，卷十五，頁 638 下--639 中。(122)《大正藏》，卷三一，頁 652 上。(123) 達氏《印度佛教史》頁163-167。(124) 昭慧《人間佛教試煉場》，頁 18。(125)《大正藏》，卷三一，頁 682 中。(126) 印順《說一切有部論書與論師之研究》，頁 640-641。 (

127)《如實知見》，頁 134-135。(128)《佛法概論》，頁 250。(129) 江燦騰《現代中國佛教思想論集》（一），頁 153（新文豐，1990）。(130)《佛學研究中心學報》期 5，頁 275-312（臺大佛研中心，2000）。(131) 李元松《禪的修行與禪的生活》，頁 278-279；溫金柯《生命方向之省思--檢視臺灣佛教》，頁 12、16、17。 (132)《第四屆兩岸僧伽教育交流特刊》，頁44-45（台中：佛藏，2001）。同樣的看法也見於頓成法師〈他山之石以攻錯〉一文，頁 42。 (133)《人間佛教禪法及其當代實踐》「江燦騰序」，頁 10。 (134) 前引書，「自序」，頁 12。(135)《人天眼目》卷四：「通玄峰頂，不是人間；心外無法，滿目青山」（《卍續藏》，卷一一三，頁 878下）。(136)《契理契機之人間佛教》，頁 62。(137) R. A. Ray, Buddhist Saint in India: A Study in Buddhist Values and Orientations, New York : Oxford, 1999, pp. 251-280,407-421。P. Harrison. Searching for the Origions of the MAhayAna: What are we Looking for? The Eastern Buddhist, XXVIII,I, 1995, pp.57-63。G. Schopen, The MAhayAna and the Middle Period in India Buddhism : Through a Chinese Looking-glass, The Eastern Buddhist, XXXII,2, 2000, pp. 22-23.(138)《菩提道燈抉微》，頁 174。(139)《虛雲和尚年譜》，頁 251。(140) 鈴木大拙《念佛人》，頁 41（余萬居譯，臺北：天華，1984）。 (141) 張澄基譯《密勒日巴大師全集》「傳記」，頁 263。

 (142) E. Fromm《心理分析與宗教》引自岡波巴的《寶鬘集》，頁 81（林錦譯，慧炬，1974）。 (143)《佛學今詮》上冊，頁 6（慧炬，1988）。 (144) 印老在《契理契機之人間佛教》中說：臺、賢、禪、淨的思想，依印度佛教史來看，是屬於「後期大乘」的。…… 印度「後期佛教」與「秘密大乘」非常契合於老年心態（頁 44、46、47）。另外，在《佛在人間》也說：「中國佛教，一向重玄理、重證悟、重（死後）往生，與老年的心境特別契合」（頁 113）。其實，老年心態雖然重往生，卻是畏懼玄理與證悟的。重玄理與證悟，應屬少壯心態的佛教。 (145) Kamala Tiyavanich《森林回憶錄》「森林的危機」所引（《香光莊嚴》期 63，頁 42，2000）。

不斷煩惱」的人，其心靈淨化與昇華的程度連外道的禪修者都不如，這樣的佛教還有什麼靈性的深度可談呢？ 或許有人會提出這樣的質疑：這麼簡單的道理，難道「人間佛教」的提倡者會不明白嗎？ 當然不可能。 那麼，他們為何會提出如此偏離佛教根本的主張呢？ 筆者以為，最主要的原因，大概是「人間佛教」的倡導者過於重視學理而缺乏禪修體驗，以至於無法深刻體認禪修的可貴與重要。倘若「人間佛教」的倡導者不是純粹的學者，而是一位解行並重或雅好禪修的禪師，那麼「人間佛教」就不至於發展到今天這麼世俗化與學術化的局面。「人間佛教」的提倡者性廣法師就是一個最佳的例證。 性廣法師之

所以會突破「人間佛教」以往的格局，重視禪修，積極引進緬甸帕奧禪師的禪法，甚至以

撰寫《人間佛教禪法及其當代實踐》一書而被江燦騰教授譽為「人間佛教」禪法的「祖師」或「禪師」，(133) 不正是因為她向來喜好禪修，而且「只有談到禪修才會眼睛雪亮」(134) 的關係嗎？ 一般而言，一個人如果修成了禪定，那麼這個人雖身在人間，而他的心卻已屬於超越「人間」的色界或無色界天了。德韶國師（819-972）所謂的「通玄峰頂，不是人間」(135) 正是這個意思。而這樣的人，當然是不會以「人間佛教」為滿足的。

 再進一步說，如果這個人有能力更上一層樓，脫離能所，契入見道，斷除見所斷或少分修所斷的煩惱，那麼他即使在人間，但他的心不但已超越人間，甚至更超越了三界。要想在十方世界遍尋他的蹤跡，了不可得。 這時，他的眼光肯定不會再局限於人間的範圍。他對眾生關懷的層面，也將隨著心靈層次的提昇而往上提昇或向內深入。基於深刻的定慧體驗，他將更能了解，對眾生長遠且真正有益的是什麼。他也將更能明白，對根源於實證的佛教而言，沒有任何一件事會比努力去證實「佛教的理想目標是可以實現的，達成定慧的方法是確實可行的」更為重要。因此，他的主張與作風勢必與「人間佛教」大相逕庭。當然，他的菩薩行仍須立足於人間，但是他行菩薩行的真正目的，卻是要積極引導眾生循著定慧的正道回歸本性，朝向超越人天並圓滿無上菩提的成佛之道邁進；而非畫地自限，長久陷溺於「人間」的欲界生死中。 既然「人間佛教」強調「不修禪定，不斷煩惱」，

那麼他們應該做些什麼呢？「人間佛教」主張，利他的菩薩行應該是： 以慧行來說，說法以外，如日報、雜誌的編發，佛書的流通，廣播、電視的弘法；佛學院與佛學研究所，佛教大學的創辦；利用寒暑假，而作不同層次（兒童，青年……）的集體進修活動；佛教學術界的聯繫……以福行來說，如貧窮、疾病、傷殘、孤老、急難等社會福利事業的推行。(136) 一般的在家居士，沒有太多的機緣深入三藏並實際修行定慧，「人間佛教」所提倡的這些菩薩行持，若能盡心盡力去做，的確也可以積聚福慧資糧。對於一個以出離為本而志求無上菩提的出家僧眾來說，適時適量地推動弘法活動也是義不容辭的。但若不先講求出離心與菩提心的長養，和戒、定、慧的落實，便汲汲營營於社會與弘法事務的關懷，那就顯得太捨本逐末而深違佛意了。歷來的高僧大德們，無論是印、漢、藏、緬、泰，幾乎沒有人作過這樣的主張。即使是現代歐美著名的佛教學者如 G. Schopen, P. Harrison和R. A. Ray 等人，也一致認為：打從一開始，大乘佛教的主流就是與出離有關的林棲禪修活動，而不是一般通俗的宗教活動。(137) 在《入菩薩行》中強調發菩提心、修菩薩行的寂天，一再勉勵學人遠離五欲，住阿蘭若，修習止觀。為弘揚佛法捨身西藏而聞名的阿底峽，雖然也認同「凡夫菩薩」可以集眾說法，但他在《菩提道燈難處釋》中，卻明文界定了弘法凡夫菩薩的最低標準--「已得神通，已生修慧」(138)。這顯然是指「加行道」煖位以上的菩薩，而非一般初學的中、下品「資糧位」菩薩。 民國初年的得道高僧虛雲老和尚，也曾經語重心長地說： 雖然各方的佛學院也隨時倡導，法師們日漸增多，可是根本問題從此棄之不顧，一天到晚專在求知解，不求修證。同時也不知修證一法是解決問題的根本。(139) 此外，曾經徹見心性並博得「世界禪者」美譽的鈴木大拙，雖然僅是一位在家居士，卻也同樣十分感慨地說： 宗教團體也忙碌於經營各種類似救濟事業般的活動，並且高唱所謂的「鄰人愛」。結果，連宗教也不太留心個人的內在精神生活。我認為精神要求是宗教生活的本質--進而標舉宗教的倫理層面才是宗教的一切。當然，這並沒有什麼不好，但若以為宗教的範疇僅止於此，那就難免會給人美中不足的感覺了。(140) 西藏最偉大的瑜伽行者密勒日巴（1052-1135），在他圓寂前給弟子的一段開示，更值得身披袈裟的僧眾深切反省： 行世法的動機，如果絲毫也不是為了利己，那是可行的。可是照這樣行，實在太困難了。……所以在沒有證得實相空性以前，最好不要談利生的事業！

己無修證，就要利生，等於瞎子引盲人，最後終究要墮入自私的深淵中去。……在未成就以前，你們應該以「清淨意」發「大悲心」，為利益一切眾生的緣故而勤求佛果。放棄衣食名利的思想，身耐勞苦，心負重荷，如是修行才是。(141) ◎「人間佛教」方便趨下流那麼，我們究竟應該聽從虛雲老和尚等「聖位菩薩」的言教，還是當今人間「學問僧」的開示呢？這的確是一個值得深思的問題。 若依筆者個人淺見，就一般常情而論，一個人如果不勤修禪定、不勤習內觀，那麼他對於自己起心動念的覺察力通常是比較差的。在這種情況下，身、口、意三業勢必難以擺脫潛意識我執和三毒煩惱的掌控。既然正知的覺察力不夠清晰敏銳，那麼「慾念可能被誤認為信仰，戀著可能被錯認為慈悲。……利己之行可能被誤認為利他之行」，(142) 以至於在自以為是的菩薩行中積累煩惱與罪業。 以此觀之，則歷代賢聖高僧大德的共同主張還是比較可靠的。除非我們否認，基於定慧的菩薩行才是大乘佛教的核心；否則，具有深度定慧經驗的賢聖祖師之言教，永遠具有最高的權威性和可靠性。 當然，在二十一世紀的今天，生活步調緊湊，物慾橫流，人心澆薄，今古之間，一切的一切都已大大地改觀了。時節因緣不同，眾生的根器也不同，新時代有新時代的使命需要開創與承當。我們固然不宜再以古聖先賢的典型與標準，強加於現代的一般出家僧尼身上，但是身為一個現代的僧尼，對於自己無能繼踵古德風範的羸弱行持，至少也該懂得心生慚愧才是。無論如何，總不能自己不知慚愧，反而還大言不慚地批判起苦心住持正法、續佛慧命的中國歷代祖師「急求自證自了」啊！ 在宗教界有一句通俗的話說：「一切宗教皆導源於創教人之直接宗教體驗及認識。」(143) 同樣地，佛法也是釋尊從現證空性與解脫的甚深定慧經驗中開展出來的。捨離了依定而得的般若空慧和解脫，根本沒有「正覺」的佛法可談。其實，深度的定慧經驗不僅是佛教創生的根因，也是整個佛教得以持續發展的主要能源與命脈。倘若深刻的定慧體驗普遍在佛弟子的心靈中萌芽滋長，那麼佛教勢必會隨之而日漸發展茁壯。 反之，如果佛弟子的定慧體驗愈來愈貧乏，愈來愈淺薄，那麼佛教內在精神的生命力也將隨著源頭活水之枯竭而逐漸衰弱、老化。即使表面的行事上看起來依然有聲有色，非常活躍，但本質上已名存實亡。 準此而言，則大乘定慧經驗已然衰竭而更加依依不捨於人世間的「老年佛教」，應該不像印老所說，是曾經孕育無數聖賢的印度「後期大乘」、「秘密大乘」以及傳統的漢、藏佛教，(144) 而是某些不重視定慧修習的現代俗化「新興佛教」。 ◎回歸重禪悟的佛教傳統 佛教起源於印度，而後逐漸傳播到中國等亞洲各地。印度和中國同為世界四大文明古國之一，各自擁有獨特的文化傳統。把源自印度的佛法移植到中國來，讓它在完全不同典型而且根深柢固的文化地區生根、抽芽、成長和茁壯，是相當困難的一件事情。華夏的祖師，憑著他們高度的智慧和無比的毅力，順利地完成了這項非常艱鉅的使命。不但使印度的無上菩提樹苗在中土開花、結果，欣欣向榮地傳承了一千多年，還成功地移植到日本和韓國等地，在亞洲成就了難以數計的菩薩聖眾。這的確是了不起的一項成就，值得中國的佛教徒引以自豪。 儘管如此，但在依緣而起的世俗層面，沒有任何一件事是十全十美的。任何一件事，都只能就某一特定的時空、某一特定的角度而說是理想或不理想。同樣地，傳統的中國佛教和其他任何佛教傳統一樣，雖然有它便於當時華人直了見性、悟道解脫的優點，但總免不了有它的限制和缺陷。針對它不合時宜的缺點加以批判，予以導正，或取人之所長，補己之所短，以期盡善盡美，這是任何一位有心住持正法的僧俗義不容辭的責任。但也不宜因此而求全責備，倘若愛深責切，矯枉過正，或在對治上產生偏差，而動搖了傳統中國佛教的根本，造成教界更多的迷惑，更大的矛盾、不安與混亂，那就得不償失了。 筆者以為，傳統的中國佛教，無論其形式多麼不合印度「佛法」的外貌，在將近兩千年的歷史長流中，畢竟已經實際造就了許許多多的賢聖高僧大德，利益了無量無邊的有情眾生，也深深影響了中、日、韓三國文化的諸多層面。比起到目前為止只能培養出通俗弘法師、慈善家和佛教學者的「人間佛教」來說，傳統的中國叢林佛教，無論如何總要強上百千萬倍。 筆者十分肯定，慈善事業、教育學位和通俗弘法，自有它們不容否認的正面意義和價值，但那畢竟不是佛法的大根大本所在。佛法的根本，奠基在加行位和見、修、無學位的無漏聖道上。僧團中如果缺少了慈善家和博、碩士，中國的佛教並不會因此而衰亡；但若少了大乘悲智雙運的無漏聖道，中國佛教便名存實亡了。藏、緬、泰、錫等佛教僧團之所以受到高度的尊重，吸引了許多來自世界各地的人士去參學，顯然不是因為他們有舉世聞名的慈善家與佛教學者，而是因為他們有許多定慧成就的高僧大德。 上述道理雖然顯而易見，但是，水流濕，火就燥；煩惱的眾生喜愛輪迴，貪欲的人類熱愛人間；這是世間不易的常情。自古以來，無論祖師大德多麼強調「住蘭若，修定慧」的重要，有勇氣耐得住艱困、平淡與孤寂，並且堅決朝向解脫道邁進的行者，畢竟總是鳳毛麟角。 可是，縱使二千年來不曾有祖師大德提倡過「人間佛教」，迎合世俗的「人間佛教」還是自自然然地發展出來了。《道德經》說得好：「大道廢，有仁義……六親不和有孝慈。」同樣地，僧團中證道的成就者少了，學佛者修證無門，世俗的「人間佛教」必然應運而生。 這是時下

世間人心的共同趨勢，即使佛陀出世，恐怕也難以挽回。因為機法總須相扣，佛陀只有在人心普遍純樸敦厚、嚮往解脫、追求正覺的時空中應化而降生，才派得上用場；導向正覺與解脫的佛法也只有在那樣的時代背景之下，才能發揮它們真正的效用。阿姜查就曾經感慨地說： 世間就是如此。如果你嘗試過簡單、修習佛法且平靜的生活，他們會說你怪誕、反社會、妨礙社會進步；他們甚至會威脅你。最後，你可能會開始相信他們，並且回到世俗的方式，愈陷愈深，直到無法擺脫……。這便是社會的趨勢，並不珍惜佛法的價值。(145) 毋庸諱言，「人間佛教」之所以一呼百應，並不是因為它比傳統的佛教更純淨、更理性、更完美、更符合佛陀的本懷；而是它更能滿足現代一般社會大眾的世俗心理需求，更切合國家政經體制的現實考量。 所以，在臺灣佛教未來的發展中，「人間佛教」大行其道早已經是預料中的事了。現在我們唯一能做的，或許只是設法保住中國佛教那股堪能培育聖道清流的傳統，為後世有緣眾生留下一線解脫與正覺的生機。 倘若我們仍然認同現量的空慧是佛教最值得引以自豪的不共特色，倘若我們依然承認傳統的中國佛教曾經培育出無數定慧成就的菩薩聖眾，那麼在我們提倡「人間佛教」作為廣大接引眾生方便的同時，是不是也該考慮努力振興重視禪修的中國叢林佛教傳統？ 當我們耗資百億信施創辦

過剩的民間大學、研究所和醫院的同時，是不是也該拿出微不足道的一億闢建幾個真正理想的禪修道場，好讓有心禪修的僧尼可以免除後顧之憂，精進辦道？ 當我們不斷鼓勵、資助年輕的莘莘僧眾十年寒窗攻讀博、碩士學位的同時，是否也該勸勉並資助他們趁著年輕力壯，花三、五年時間，在戒、定、慧學上好好打一點基礎？ 當我們捨棄自家寶藏不

顧而遠走他鄉求法的同時，是否也該考慮學而時習華夏祖師的至理言教--或精研律典，自律化他，整飭僧團；或以念佛法門淨障積資，一面強化大乘發心，奠定大乘三學的基礎，一面繫心一佛，專稱名號，循序趨入「事一心」與「理一心」的定慧心境；或以科學的哲學賦予深廣圓融的「華嚴法界觀門」、「十玄門」新的時代意義；或聞思修習天臺止觀，並以南傳與藏傳的定慧之學調整、充實「天臺止觀」的理論架構；或向上一著，反觀自心的明空體性，參究父母未生前的本來面目，延續三世諸佛的法身慧命。 結論 俗語云：「將相本無種，男兒當自強。」同樣地，「聖賢本無種，華僧當自強。」中國的佛教雖然傳承自印度，但主要還是憑著祖師們無比的智慧與毅力開創出來的。 現在，傳統的中國佛教雖已式微，但完整的基礎還在，夙昔的典範猶存。只要我們有信心，能隨順個人的稟賦因緣，依循傳統佛教的各宗法門，以中國佛教為主，以藏傳與南傳佛教為輔，齊頭並進，那麼華夏祖師冷落淒涼的門庭得以稍稍光大，依舊指日可待！ 【後記】 在以「人間佛教」為主流的臺灣佛教界中，發表這樣一篇「教界省思」的論文，不難想像，將會招來多麼強烈的反彈和非難。但我心安理得，因為我作了我認為應該做的事。 和任何一位虔誠感

恩的佛教徒一樣，對於教界，我有一份很深的關懷。基於這一份關懷，體弱多病的我，戒慎恐懼地寫了有生以來第一篇批判意味較濃厚的文章。口誅筆伐不是我的天性，我是不得已的；邏輯思辨非我所長，這篇文章是硬著頭皮勉強完成的。我只是強烈地意識到，自己應該寫一篇為漢、藏佛教平反的文章，如果不寫，便對不起自己的所學和宗教良知。至於這篇文章的論點是否公正客觀，是否合理有據，相信教界自有公論。 《道德經》說：「兵者，不祥之器，物或惡之，故有道者不處。…… 非君子器，不得已而用之，恬淡為上。」如今，我使用了「不祥之器」，發表了這篇評論「希望教界給我批判」的印老思想和「人間佛教」走向的文章，希望它是一劑「苦口良藥」，能為教界帶來些許正面的影響。否則，半載的勞神苦思和辛勤筆耕，到最後換來的，也不過是「善道除名，惡道掛號」罷了。得償失乎？得不償失乎？ 憨山詩云：「萬法唯心造，千途一念差，不知未起處，苦海正無涯。」生命的根本問題源自內心，也只有在個人內心的最深處，才能獲得徹底圓滿的解決。自利如此，利他亦然。因此，與其窮究如一毫之玄辯，不如翱翔於無邊心性之太虛，與其竭立如一滴之樞機，不如悠遊於無際法性之巨海。莊周《大宗師》說得好：「魚相忘乎江湖，人相忘乎道術。」且把一切人我是非、功過罪福都一併消融入明空無別的法性中吧！ （本文作者曾任中華佛學研究所副研究員。重要譯著有：《宗義寶鬘》、《現觀莊嚴論初探》、《入菩薩行導論、譯注、衍義、集要》、《菩提道燈抉微》。本文已經增訂，收錄於釋如石所著《現代大乘起信論》一書中，由南林出版社於十月出版，欲請書
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